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La  acción  en  Ildaria.  Un  Estado  que  va  sien- 
do ya  sólo  una  concreción  moral,  sin  eficacia 
geográfica,  porque  todo  él  se  desmaya  en  un 
sueño  y  envilecimiento  progresivos.  Dio  al 
mundo  obras  maestras  de  un  valor  permanen- 
te, y  vivió  epopeyas  heroicas.  Fué  una  gran 
realidad  histórica,  y  se  ha  ido  convirtiendo  en 
un  país  de  lugar  común,  en  un  pueblo  de  cro- 
mo, imaginario  y  caprichoso. 

Época  actual. 

Derecha  e  izquierda:  la  del  actor. 


PERSONAS  DE  LA  COMEDIA 


DILIA. — Veinticinco  años.  Muy  guapa.  Su  ves- 
tir, su  accionar,  toda  su  persona,  es  una  lec- 
ción viva  de  estética.  Gobierna  a  la  moda. 

SONIA. — Mujer  de  Eprontas  y  hermana  de 
Dilia.  Treinta  años.  Una  gran  belleza  muy 
cuidada.  La  gobierna  la  moda. 

LETICIA.— Madre  de  ambas. 

LA  MARQUESA  DE  PLEMBIS.— Veintiocho 
años.  Gran  porte.  Gran  tocado. 

EPRONTAS.  —  Primer  ministro  de  Ildaria. 
Treinta  años. 

CLINIAS. — Secretario  particular  de  Eprontas. 

DELMAS. 

CONDE  DE  NILAS. 

ARANDAS. 

KALIARAS. 


VELEDIS. 

ONDARAS. 

BILERAS. 

ENEDAS 

FALIEROS  /   Ministros  dimisionarios  de    II- 

ESAROS       i        daria. 

SARDES       ) 

UN  MÉDICO. 

UN  CRIADO. 

MÚSICOS 


PUEBLO  Risibles. 


Esta  comedia  fué  estrenada  con  el  siguiente  reparto: 
Dilia,  Sra.  Adamuz.— Sonta,  Sra.  Nestosa.—  Leticia,  se- 
ñora Anaya.— Marquesa  de  Plembis,  Srta.  Álvarez  de  Bur- 
gos.— Eprontas,  Sr.  García  Ortega.— Delmas,  Sr.  Mancha.— 
Conde  de  Nilas,  Sr.  La  Riva.— Arandas  y  Falieros,  Sr.  San- 
tiago. —Kaliaras  y  Enedas,  Sr.  Togedo.  —  Clinias,  señor 
Adamui.— Veteáis  y  Esaros,  Sr.  Agustí.— Ondaras  y  Sardes, 
señor  Alcaide.— Bileras,  Sr.  Domínguez.— Un  médico,  señor 
Laa.— Un  criado,  Sr.  González. 
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NA  rotonda  irregular,  especie  de 
cuarto  de  fumar,  de  un  interior  lu- 
joso. A  cada  lado,  puerta  espaciosa, 
tapada  por  amplia  cortina  caída. 
Mesillas  livianas  y  caprichosas,  con 
ceniceros  y  cajas  de  cigarrillos. 
Grandes  divanes.  Asientos,  diversos  y  cómo- 
dos, de  mimbre.  En  el  fondo,  otra  puerta  an- 
cha, sin  cortina,  por  la  que  se  ve  un  salón,  de 
gusto  severo. 

ESCENA  PRIMERA 

Sale  SONIA  por  la  puerta  izquierda,  deslumbrante, 
ostentosamente  ataviada;  cruza,  rápida,  la  roton- 
da, y  va  hacia  la  puerta  derecha.  Al  ir  a  entrar,  DI- 
LIA,  que  ha  asomado  por  la  sala  del  fondo,  llega  bajo 
el  dintel  de  la  puerta  del  centro,  y  llama. 
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DILIA 


Sonia. 


¿Qué? 


;Dónde  vas? 


Al  tocador. 


SONIA 


DILIA 


También  muy  vestida,  pero 
con  gran  sencillez,  entra  en  la 
rotonda,  yendo  junto  a  su  her- 


SONIA 


DILIA 


¿Más  retoque  aún? 
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SONIA 


Una  ligera  mano.  ¡Nunca  estorba!  Me 
falta  más  crema  cereza  en  las  orejas,  y 
reondular  el  peinado. 

Volviendo  la  cabeza. 

¿Ves? 

DILIA 

Sí,  veo,  veo.  He  hablado  con  tu  ma- 
rido antes  de  irse  a  la  Cámara.  Me  ha 
dicho  que  esperabas  mucha  gente  luego. 

SONIA 

Sí,  mucha. 

DILIA 

No  hay  que  preguntarte  si  recibes. 
Estás  en  traje. 
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SONIA 


Lo   estreno.   Último  modelo.   Crea- 
ción para  mí.  ¿Te  gusta? 

DILIA 

Entornando  los  ojos  y  dan- 
do unos  pasos  atrás  para  exa- 
minar el  vestido. 

Sí...  Está  bien...  pero  me  gustaría  más 
soltura,  más  simplicidad... 

SONIA 

¿Más  simplicidad?  ¡Pero  si  está  todo 
sencillísimo! 

DILIA 

Se  ve  demasiado  que  te  has  puesto 
de  veinticinco  mil  alfileres... 
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SONIA 


¡Que  se  ve  demasiado!...  Serás  tú  la 
que... 

DILIA 

Impaciente,  sin  dejarla  aca- 
bar. 

¡No  discutamos  eso,  por  Dios! 

SONIA 

Sí,  no  lo  discutamos.  Hoy  es  un  día 
crítico.  Estoy  inquieta,  preocupada... 

DILIA 

Por  el  vestido... 


SONIA 


¡Qué  graciosa! 
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DILIA 

Entonces,  la  política... 

SOMA 

Estoy  inquieta  por  la  situación  de 
Eprontas.  La  política  me  tiene  sin  cui- 
dado. 

DILIA 

Cuando  no  te  da  nada. 

SONIA 

Si  no  sirve  para  dar  cosas,  ¿para  qué 
sirve  la  política? 

DILIA 

A  veces,  en  lugar  de  dar,  quita. 
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SONIA 

Culpa  de  los  que  la  manejan  mal. 

DILIA 

Tienes  un  triste  concepto  del  oficio 
de  tu  marido.  Lo  he  visto  con  pena 
desde  que  estoy  con  vosotros. 

SONIA 

Nunca  se  tomó  aquí  por  oficio  serio 
la  política.  Fué  siempre  un  juego,  en  el 
que  se  debe  ganar  algo  de  provecho 
personal. 

DILIA 

Lo  peor  es  que  casi  todos  creen  en 
Ildaria  lo  que  tú. 
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SONIA 


Todos,  menos  ,mi  marido  y  unos 
cuantos  soñadores  candidos,  que  toman 
en  serio  la  cosa  pública.  Y  esa  es  mi 
pena.  Si  Eprontas  fuese  como  los  de- 
más, nuestra  vida,  tranquila,  sería  tan 
feliz... 

DILIA 

La  tuya,  no  digo.  La  de  él... 

SONIA 

Un  poco  nerviosa. 

La  de  él  debe  consistir  en  hacer  di- 
chosa la  mía. 

Vase  por  la  puerta  derecha. 

DILIA 

La  ve  irse,  y  hace  un  mohín 
desdeñoso.  Luego  siéntase  en 
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un  sillón  de  mimbre,  junto  a 
una  mesilla,  saca  un  cigarrillo 
egipcio  de  una  de  las  cajitas, 
lo  enciende,  y  dice  para  sí: 

Será  igual  hasta  que  se  muera...  Ge- 
nio y  figura... 


ESCENA  II 

DILIA  y  CLINIAS,  que  aparece  también  por  la  sala 
del  fondo.  Lleva  unos  papeles  en  la  mano,  entra 
presuroso  en  la  rotonda,  y  se  detiene  al  ver  a  la 
hermana  de  SONIA  recostada  en  el  sillón  y  echan- 
do humo. 

CLINIAS 

Buenas  tardes,  señorita  Dilia. 

DILIA 

Tendiéndole  la    mano,    sin 
cambiar  de  postura. 


Hola,  Clinias. 


EN   ILDARIA... 
CLINIAS 

¿Sabe  usted  dónde  está...? 

DILTA 

¿Sonia?  Acabo  de  verla.  Ha  entrado 
en  sus  habitaciones.  Si  quería  usted 
algo  de  ella,  espere  usted,  porque  se 
está  retocando.  Tarea  seria. 

CLINIAS 

Deseaba  darle  cuenta  de  varios  en- 
cargos. 

DILIA 

¡Por  variar!  Le  da  a  usted  más  que 
hacer  Sonia  que  su  marido. 

CLINIAS 

Los  dos,  señorita,  los  dos.  Usted,  en 
cambio,  nunca  me  encarga  nada. 


ACTO  PRIMERO 
DILIA 

Menos  trabajo  para  usted. 

CLINIAS 

Nunca  me  detuvo  a  mí  el  temor  al 
trabajo. 

DILIA 

¡Es  usted  un  chico  aprovechado! 

CLINIAS 

¡Y  sin  suerte!  Dos  años  de  secretario 
particular,  y  de  ahí  no  paso.  Debo  de 
ser  un  marmolillo. 

DILIA 

Es  usted  severo  consigo  mismo. 

CLINIAS 

Me  rindo  a  la  evidencia.  Soy  el  único 
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caso  de  un  secretario  particular  del  pri- 
mer ministro  de  Ildaria,  que  no  pasa  de 
secretario. 

DILIA 

Mi  cuñado  es  un  ministro  excepcio- 
nal. Quizás  sea  culpa  suya,  y  no  de  us- 
ted, ese  estancamiento  en  la  carrera  del 
señor  Clinias. 

CLINIAS 

¿Se  está  usted  riendo  de  mí? 

DILIA 

Tirando  el  pitillo  en  el  ce- 
nicero. 

Pudiera  ser. 

CLINIAS 

Es,  es.  Tengo  desgracia  en  todo. 
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DILIA 


Mal  instante  escoge  usted  para  la- 
mentarse. Por  mucho  interés  que  me- 
rezca el  porvenir  de  usted,  hoy  es  un 
día  trascendental  en  Ildaria. 

CLINIAS 

¿Cuándo  he  interesado  yo  a  nadie? 

DILIA 

¿Sabe  usted  algo  de  nuevo? 

CLINIAS 

No  hay  tiempo. 

DILIA 

Desde  los  balcones  del  despacho  vi 
muchos  corrillos  y  guardias  en  la  plaza. 
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CLINIAS 


¡Hay  mar  de  fondo!  Las  puertas  de 
la  Cámara  alta,  están  vigiladas  militar- 
mente. Las  de  la  Cámara  popular,  lo 
mismo.  El  señor  Eprontas  no  sabe  go- 
bernar sin  grandes  emociones.  Es  un 
enemigo  de  la  tranquilidad  pública.  ¿No 
le  parece  a  usted? 

DILIA 

No,  señor;  no  me  lo  parece. 

CLINIAS 

¡Nunca  es  usted  de  mi  opinión! 

DILIA 

¡Es  claro! 
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CLINIAS 


Lo  lamento  mucho,  señorita  Dilia. 
Desde  que  usted  se  presentó  aquí,  yo 
he  sido  otro  hombre  sin  darme  cuenta. 


DILIA 

Usted  no  se  da  cuenta  de  nada  hasta 
muy  tarde.  En  un  secretario  particular, 
es  grave  falta. 

CLINIAS 

¡Con  qué  desdén  me  trata  usted 
siempre!  Quizás  por  lo  mucho  que  yo 
la  admiro  a  usted.  Educada  en  otras 
tierras,  ¡qué  diferente  a  las  mujeres  de 
aquí!  ¡Tan  resuelta!  ¡Tan  hermosa! 

DILIA 

Amigo   Clinias,   no   podemos  hablar 
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dos  minutos  sin  que  yo  me  aburra  es- 
pantosamente. 


CLINIAS 


Ya  veo  que  no  es  usted  amiga  de 
hombres  de  condición  humilde.  Es  us- 
ted orgullosa. 

DILIA 

No  hay  hombres  de  condición  humil- 
de, amigo  Clinias. 

CLINIAS 

Ah,. ¿no?  Pues  ¿qué  soy  yo  entonces? 

DILIA 

Poniéndose  en  pie. 

No  hay  más  que  dos  clases  de  hom- 
bres.  Los   corrientes   y  vulgares,   que 
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abruman  como  un  gran  rebaño  estúpi- 
do, y  los  hombres  un  poco  dignos  de 
tal  nombre...  Adiós,  Clinias. 

Vase,  rápida,  por  la  izquier- 
da, dejando  a  Clinias  boqui- 
abierto, con  los  papeles  en  la 
mano. 

CLINIAS 

¡Cuidado  con  la  niña!  ¡Es  demasiado 
niña!  ¡Y  el  caso  es  que  ya  no  es  tan 
niña! 

ESCENA  III 

CLINIAS  y  LETICIA,  que  llega  por  el  salón 
del  fondo. 

LETICIA 

Sombrero  puesto,  mangui- 
to, pieles.  Gran  presencia. 
Viene  de  la  calle. 

Sonia...  Sonia. 
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CLINIAS 

Buenas  tardes,  señora  Leticia. 

LETICIA 

¿Qué  tal,  Clinias?  No  reparé  en  usted. 
(Y  mi  hija  Sonia? 

CLINIAS 

Retocándose. 

LETICIA 

¿Cómo? 

CLINIAS 

Que  se  está  retocando  en  sus  habita- 
ciones, según  acaba  de  decirme  la  seño- 
rita Dilia. 

LETICIA 

¡Buena  está  la  señorita  Dilia!  Desde 
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anoche  no  la  he  visto.  Cuando  yo  dor- 
mía aún,  salió  muy  temprano  esta  ma- 
ñana de  casa  para  venir  aquí.  ¡Costum- 
bres de  allá! 


Dirígese  a  la  puerta  dere- 
cha, y  llama,  alzando  un  poco 
el  portier  con  la  enguantada 
mano. 


Sonia...  Sonia. 


ESCENA  IV 

Los  mismos  y  SONIA,  que  sale  al  instante. 
SONIA 


Mamá. 


Abraza  a  su  madre  con  cier- 
ta precaución  para  no  ajarse. 
Besos. 


LETICIA 

¡Qué  perfumada  vas! 
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SONIA 


Llevándose,  con  tiento,  dos 
dedos  al  rostro,  que  se  palpa 
ligeramente. 

¡Pero,  mamá...!  ¡Aprende  a  besar! 

LETICIA 

Hija,  no  creí  que  eso  se  aprendía. 

SONIA 

¡Pues  sí,  se  aprende!  Con  los  labios 
húmedos  no  se  besa  nunca  a  las  señoras 
vestidas.  Dejan  señal  en  la  cara.  Por  lo 
demás,  en  visita  debían  suprimirse  los 
besos  en  absoluto,  hasta  para  las  ma- 
dres. 

LETICIA 

Pero,  mujer... 
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SONIA 


¡Para  eso  me  he  estado  yo  dos  horas 
diluyendo  el  crema  cereza  y  el  naranja 
primaveral  a  la  glicerina  benjuí!...  ¿Ves? 
¡Debo  de  tener  ya  una  plasta  en  la  me- 
Illa! 

LETICIA 

Te  la  tapas,  y  en  paz. 

SONIA 

¡Eso  es!  ¡Un  pegote!  Hay  que  difu- 
minar  con  arte  el  color  para  que  resulte 
bien.  Quitando  a  unas  cuantas,  en  Ilda- 
ria  no  saben  pintarse. 

A  Clinias. 

Me  alegro  ver  a  usted.  ¡Ya  era  hora! 

CLINIAS 

Llevo  esperándola  aquí  un  buen  rato. 
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SONIA 


Con  tu  permiso,  mamá.  Vamos  a  ver, 
Clinias... 


CLINIAS 

Todo  resuelto. 

SONIA 

¿Mi  marido...? 

CLINIAS 

Esté  usted  tranquila.  No  se  enterará 
nunca  de  esas  pequeneces... 

SONIA 

De  modo,  ¿que  todo  ya  hecho? 

CLINIAS 

Y  rematado.  Concedidas  las  dos  cru- 
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ees  de  San  Hildebrando  a  los  señores 
Vorlandas  y  Balias,  y  el  Águila  de  Ilda- 
ria  para  Rondaras. 


LETICIA 


¡A    Rondaras   el    Águila   de   Ildaria! 
jUna  condecoración  casi  real! 


SONIA 

Y  <¡qué?  Tengo  con  Rondaras  espe- 
ciales motivos  de  gratitud. 

LETICIA 

Pero  ¡qué  dirá  la  gente!  ¡A  un  chan- 
chullero! ¡A  un  hombre  complicado  en 
negocios  sucios...  con  una  atmósfera  de 
estafas! 

SONIA 

En  Ildaria  casi  todos  tienen  mucho 
que  callar. 
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LETICIA 


Tu  marido  no  firmará  nunca  ese  de- 
creto. 

SONIA 

¡Claro  que  no!  Pero  lo  firmará  su  su- 
cesor. 

LETICIA 

¿Cómo  su  sucesor? 

SONIA 

A  mi  marido  lo  derribarán,  gracias  a 
su  terquedad  inconcebible.  Estoy  pac- 
tando yo  sola,  con  su  sucesor  futuro. 
Diga  usted,  Clinias... 

CLINIAS 

Digo  yo,  señora. 
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SONIA 

¿Qué  cantidad? 

CLINIAS 

La  que  usted  deseaba. 

SONIA 

¿No  podrá  saberse...? 

CLINIAS 

Ni  probarse  nada.  Mire  usted. 

Mostrando  unos  papeles. 

La  compañía   concesionaria...   Se   trata 
de  varios  millones.  Negocio  hecho. 

LETICIA 

Hija,  ¿no  tienes  otros  momentos...? 
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SONIA 


Tengo,  tengo  otros  momentos.  Lue- 
go hablaremos,  Clinias. 


CLINIAS 

Cuando  usted  guste.  Usted  me  man- 
da. Hasta  luego. 

SONIA 

¿No  sale  usted,  verdad? 

CLINIAS 

No,  señora.  Están  ahí  los  mecanógra- 
fos. Quedan  todavía  un  montón  de  car- 
tas urgentísimas,  y  de  asuntos  por  des- 
pachar. 

SONIA 

Bueno,   bueno.    Comerá  usted    con 
nosotros.  Hasta  luego. 
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CLINIAS 

Yéndose. 

Hasta  luego. 

ESCENA  V 
SONIA  y  LETICIA 

LETICIA 

Dejándose  caer  en  una  am- 
plia butaca. 

¡Tengo  miedo!  ¡Para  venir  aquí  ha  te- 
nido que  dar  un  largo  rodeo  el  auto! 
¡Tengo  miedo!  ¡Se  ve  una  gente  en  las 
calles!  Están  enarenando  la  plaza. 

SONIA 

¡El  tiene  la  culpa  de  todo!  Sabe  es- 
calar las  posiciones  y  no  sabe  sostener- 
se en  ellas. 
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LETICIA 

¿Y  tu  influencia  en  él...? 

SONIA 

No  tengo  tiempo  de  emplearla.  La 
vida  de  Eprontas  es  cada  vez  más  agi- 
tada. Está  conmigo  pocos  momentos. 

LETICIA 

Pues  todo  el  mundo  cree  en  Ildaria 
que  eres  tú  la  que  gobiernas. 

SONIA 

Si  yo  gobernara,  haría  todo  lo  contra- 
rio de  lo  que  él  hace.  No  me  crearía 
odios.  En  asuntos  de  Estado,  no  hay 
más  voluntad  que  la  suya. 
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LETICIA 


Calándose  los  impertinentes 
para  contemplar  a  su  hija. 

¡Un  año  sólo  de  casada!  Todavía  que- 
da un  rescoldo  de  luna. 

SONIA 

Una  luna  entera,  si  estuvise  con  él 
más  tiempo. 

LETICIA 

¡Estás  magnífica,  soberbia!  ¡En  pleno 
mediodía  de  tu  vida!  ¡Qué  no  conse- 
guirás tú,  si  te  lo  propones! 

SONIA 

.  ¡Consigo  de  todos  menos  de  mi  ma- 
rido! Una  mirada,  una  sonrisa  mía,  una 
palabra  amable,  me  rinden  una  volun- 
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tad.  ¡Todos  los  hombres  de  Ildaria  son 
frágiles  para  una  mujer  como  yo! 

LETICIA 

¡Los  hombres  de  todas  partes,  hija! 

SONIA 

Lo  único  que  me  consuela  de  la  caí- 
da de  mi  marido,  es  que  estará  más 
tiempo  conmigo  y  volveré  a  recuperar 
mi  imperio. 

LETICIA 

Desde  que  es  poder,  es  menos  fami- 
liar. 

SONIA 

Nada  familiar.  ¡Está  en  héroe!  ¡Es  ho- 
rrible! En  lugar  de  engrandecerse  él,  se 
ha  propuesto   en   serio  transformar  el 
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país.  ¡Tomar  algo  en  serio  en  Ildaria,  es 
el  colmo  de  la  locura! 


LETICIA 


Sí,  hija,  sí.  Está  cargantísimo  tu  mari- 
do... pero  tú... 

SONIA 

Yo  he  hecho  mi  política.  Y  no  me  ha 
ido  mal.  ¡Lo  que  él  no  ha  aprovechado, 
lo  aprovecho  yo...! 

LETICIA 

Un  poco  sobresaltada. 

¿Oyes...?  Un  ruido  así,  como  de  vo- 
ces... 

SONIA 

¡Calla!...  Sí...  Me  pareció  oír...  pero 
ya  no. 

Pausa.  Ambas  escuchan. 

No,  no  se  oye  nada. 
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LETICIA 

¡Tengo  miedo! 

SONIA 

Yo  no.  Están  todas  las  precaucio- 
nes tomadas.  El  orden  público,  garanti- 
zado. 

LETICIA 

Pero  un  motín... 

SONIA 

Será  reprimido  en  seguida.  Lo  que 
me  parece  inevitable,  es  la  caída  de 
Eprontas. 

LETICIA 

Una  caída  temporal.  Ya  volverá  a 
subir. 
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SONIA 


Naturalmente...  Y  más  mío  que  ahora. 
Estos  seis  meses  de  poder  me  han  en- 
señado mucho.  Mi  marido  es  una  for- 
taleza que  debo  sitiar  mejor.  Todo  se 
andará. 


LETICIA 


<Y  Dilia? 


SONIA 

Por  aquí  estaba...  No  sé  ahora. 

LETICIA 

Llámala. 

SONIA 

¿Para  qué?   ¡Me   carga   mi   hermana! 
Somos  muy  distintas. 
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LETICIA 


¡Mucho!  Hechura  de  su  padre.  Una 
excéntrica.  La  he  dejado  como  cosa 
perdida. 


SONIA 


Y  yo.  Me  desprecia.   La  desprecio. 
y  nos  quedamos  iguales. 


LETICIA 

No  creas...  Ella  es  toda  de  su  padre. 
Con  él  ha  vivido  en  Norte-América,  y 
con  él  volverá  pronto...  A  mí  también 
me  desprecia. 

SONIA 

Dilia  desprecia  todo  lo  que  no  sea 
ella. 
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LETICIA 


Desde  anoche  no  la  he  visto.  Una 
verdadera  emancipación.  ¡Las  costum- 
bres de  allá! 

SONIA 

Que  nunca  serán  las  de  acá,  afortu- 
nadamente. Nosotras  somos  ildarienses. 

LETICIA 

¡Y  a  mucha  honra! 

ESCENA  VI 

Las  mismas  y  DILIA,  por  la  puerta  izquierda. 
Después,  CRIADO. 

DILIA 

Hola,  mamá.  Acaban  de  decirme  que 
estás  aquí. 
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LETICIA 


¡Por  fin,  hija!  ¡Son  las  cinco  de  la  tar- 
de! ¡La  primera  vez  que  te  veo  hoy!  Sa- 
liste tan  temprano,  que... 

DILIA 

Vine  aquí,  y  aquí  estoy. 

LETICIA 

La  casa  de  tu  madre  es  para  ti  una 
posada. 

DILIA 

Toda  la  vida  es  caravana,  y  todas  las 
casas  posadas  interinas. 

SONIA 

¡Muy  bonito!  ¡Que  se  esculpa  esa 
frase! 
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DILIA 

Burlona 

Te  gusta,  ¿eh? 

SONIA 

Tanto  como  a  ti  estar  con  nosotros. 
¡La  casa  de  un  primer  ministro! 

DILIA 

¡Y  de  una  primera  ministra!  ¡Qué 
honra  para  la  familia!  Sólo  que  yo  ven- 
go aquí,  olvidando  tanta  grandeza,  por- 
que hay  muchos  más  libros  y  periódicos 
que  en  casa  de  mamá. 

LETICIA 

Me  parecen  muy  mal,  Dilia,  esas 
costumbres  tuyas.  Tampoco  me  gusta 
ese  salir  como  un  hombre  a  todas  ho- 
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ras  de  casa,   ese  gobernarte   sola   a  ti 
misma. 

DILIA 

¡Es   mi    mayor    dicha!    ¡Gobernarme 
bien!  ¡Mandar  en  mí  misma! 

LETICIA 

Todo  el  mundo  comenta  tus  actos, 
tus  ademanes,  tus  licencias. 

DILIA 

Soy  libre  y  mayor  de   edad.   Tengo 
veinticinco  años. 

SONIA 

Si  fuera  yo,  de  mamá,  te  aseguro  que 
vivirías  a  mi  gusto. 
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DILIA 


Entonces  viviría  a  gusto  de  los  de- 
más. 

SONIA 

¿Cómo?  ¿Qué? 

DILIA 

Tú  no  tienes  idea  de  lo  que  es  una 
vida  personal.  Vives  de  los  otros.  De 
tu  marido  ahora.  Antes  de  papá.  De  ser 
la  hija  de  un  hombre  cuyas  extrava- 
gancias no  le  han  impedido  crear  una 
gran  fortuna.  Tus  rebeldías  son  las  del 
vulgo.  Vas  siempre  a  remolque.  Todo 
tu  orgullo  se  cifra  en  parecer  bien  a  los 
más.  ¡Todo  reflejo!  ¡Tú,  por  ti  misma, 
no  quieres  ser  nada!  ¡Son  muy  pobres 
tus  ambiciones!  Te  crees  fuerte,  y  eres 
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una  mujer  débil,  a  la  que  anularán  las 
primeras  arrugas  hondas,  los  primeros 
ultrajes  graves  del  tiempo.  Detrás  de  ti, 
no  hay  nada. 

LETICIA 

¡Qué  Dilia  ésta,  Señor,  qué  Dilia 
ésta! 

SONIA 

Y  en  ti,  ¿qué  hay?  ¿Qué  supones  por 
ti  misma? 

DILIA 

Una  voluntad  y  un  deseo,  míos,  com- 
pletamente míos,  más  fuertes  que  la  ju- 
ventud y  que  los  años,  y  un  objetivo  de 
vida  que  no  está  en  los  otros,  sino  en 
mí  misma. 

LETICIA 

¡Es  lamentable  ese  constante  porfiar 
entre  hermanas! 
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CRIADO 

Por  la  sala  del  fondo. 

La  señora  Condesa  de  Novales,  la  se- 
ñora Marquesa  de  Plembis. 

SONIA 

Que  voy  en  seguida. 

Vase  el  Criado. 

¡Alguna  vez  había  de  ser  oportuna  la 
gente! 

DILIA 

Una  gente  que  esperabas. 

SONIA 

Que  esperábamos.  Han  llegado  a  pun- 
to de  cortar  una  charla  enojosa.  Traerán 
noticias  de  la  calle.  ¡Tengo  una  curiosi- 
dad! ¿Venís? 
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LETICIA 

Yo  iré  en  seguida.' 

DILIA 

Yo  me  quedó  aquí,  aguardando  a  mis 
contertulios  de  siempre.  Envíame  a  Del- 
mas  y  Arandas,  cuando  lleguen. 

SONIA 

A  mí  me  gustará  mucho  agradar;  pero, 
tu,  siempre  entre  hombres. 

DILIA 

Entre  ciertos  y  particulares  hombres. 
En  cambio  tú,  sin  distinción,  los  prefie- 
res en  general. 

SONIA 

Lo  malo  es  preferirlos  en  particular. 
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DILIA 

Si  crees  que  me  molestas  con  eso... 

LETICIA 

¿Otra  vez  disputa? 

SONIA 

Bueno.  No  discutamos  más. 

DILIA 

Mejor  será. 

LETICIA 

Sí,  mejor  será. 

SONIA 

A  su  hermana. 

Ahí  te  quedas.  Tú   eres  demasiado 
superior  para  hablar  con  las  mujeres  de 
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Ildaria...  ¡Todas  tontas  menos  tú!...  ¡Y 
la  mayoría  de  los  hombres  también!... 
¡Sólo  unos  pocos...  exquisitos  y  escogi- 
dos!... Te  mandaré  a  tus  amigos  cuando 
lleguen.  Abur.  Te  espero,  mamá. 

LETICIA 

Al  momento  voy... 

SONIA 

No  tardes. 

Vase  corriendo. 

ESCENA  VII 

DILIA  y  LETICIA 

DILIA 

¡Qué  raro  que  no  vayas  con  ella! 

LETICIA 

Quiero  hablarte,  reñirte. 
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DILIA 

¿No  tienes  mejor  ocasión  que  ésta? 

LETICIA 

¿Te  veo  yo,  acaso,  durante  el  día? 

DILIA 

Me  ves  por  la  noche. 

LETICIA 

¡Cuando  te  veo! 

DILIA 

Bueno.  Di  lo  que  gustes. 

J 

LETICIA 

Me  parece  mal  tu  diaria  venida  aquí, 
desde  la  mañana  hasta  la  noche.  Vives 
conmigo,  no  con  ellos. 
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DILIA 


¿Y  qué?  j Grande  es  la  casa!  ¡A  nadie 
estorbo! 

LETICIA 

Que  no  debes  pasarte  aquí  la  vida, 
sobre  todo  no  llevándote  bien  con  tu 
hermana,  que  es  el  ama  indiscutible  de 
su  hogar. 

DILIA 

¡Ah!...  ¡Vamos!  Te  ha  encargado  mi 
hermana  que... 

LETICIA 

¡No  me  ha  encargado  nada!  ¡Hablo 
por  mi  cuenta! 

DILIA 

Abrazando  a  su  madre. 

Es  raro,  porque  pocas  veces  hablas 
por  tu  cuenta,  mamaíta. 
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LETICIA 


Desprendiéndose  suave- 
mente del  abrazo. 


¡Qué  irrespetuosa  eres!  ¡Toda  a  tu 
padre!  ¡Un  hombre  irresistible! 

DILIA 

¡Para  ti!  ¡Yo  le  adoro,  y  me  llevo  con 
él  a  las  mil  maravillas! 

LETICIA 

¿Para  qué  lo  has  dejado  entonces? 

DILIA 

Para  verte  después  de  tantos  años, 
y  para  conocer  a  mi  hermano  político. 
Un  corto  viaje  de  recreo;  pero  me  voy 
pronto.  Huelgan  tus  advertencias. 
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LETICIA 


¡No  hija,  no!...  ¡Si  yo  no  quiero  que 
te  vayas!  ¡Te  equivocas!  ¡Te  quiero  en 
mi  casa,  conmigo! 

DILIA 

Ya  te  he  visto.  Me  vuelvo  con  papá. 

LETICIA 

¡Dichoso  papá! 

DILIA 

Lo  mismo  dice  él  de  ti:  ¡dichosa 
mamá! 

LETICIA 

Él  habla  mal  de  todo  el  mundo. 

DILIA 

Yo  no  se  lo  noto  ¡Para  mí  es  un  pa- 
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dre  ideal!  Lo  poco  que  sé  y  valgo,  se  lo 
debo  a  él.  Me  ha  educado  sin  un  grito, 
sin  un  desplante,  sin  hacerme  derramar 
una  lágrima. 

LETICIA 

Te  ha  hecho  un  ser  caprichoso,  ex- 
céntrico... 

DILIA 

Aquí  se  llama  capricho,  excentrici- 
dad, a  todo  lo  que  sea  independencia. 

LETICIA 

Conviene  no  llamar  la  atención  de  las 
gentes,  alterando  costumbres.  Donde 
fueres,  haz  lo  que  vieres. 

DILIA 

Por  eso  me  marcho  otra  vez  a  Nueva 
York,  donde  paso  inadvertida.  Cuestión 
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de  clima.  No  puedes  figurarte  lo  que 
me  molesta  llamar  la  atención  de  la 
gente.  Decididamente,  me  largo. 


LETICIA 

Besándola  y  abrazándola 
a  su  vez. 

¡Pero  no  tan  pronto!  ¡Yo  te  quiero 
mucho,  hija  mía! 

DILIA 

Acariciándola  mimosa. 

¡No  seas  tonta,  mamá!  Yo  también  te 
quiero  mucho...  pero  tú  tienes  aquí  tu 
mundo,  y  yo  el  mío  en  otra  parte... 

LETICIA 

Pero,  hija...  hija... 

DILIA 

Sí,  en  otra  parte  lejana,  muy  lejana... 
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ESCENA    VIII 

Las  mismas  y  ARANDAS  por  el  fondo. 

ARANDAS 

Entrando  en  la  rotonda. 

Buenas  tardes,  Dilia. 

A  Leticia. 

Señora. 

Reverencia  ponderadísima. 

DILIA 

Separándose  unos  pasos  de 
su  madre. 

Querido  Arandas... 

LETICIA 

Hola,  Arandas. 

Ambas  le  tienden  la  mano. 

ARANDAS 

Besando  la  mano  de  Leticia, 
y  la  de  Dilia  luego. 

Siento  haber  interrumpido  una  efu- 
sión de  familia... 
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LETICIA 

¡Oh!,  no. 

DILIA 

No  ha  interrumpido  usted  nada. 
Mamá  y  yo  tenemos,  a  Dios  gracias, 
mucho  tiempo  por  delante  para  decir- 
nos lo  que  deseemos. 

LETICIA 

¿Ha  visto  usted  a  Sonia? 

ARANDAS 

Acabo  de  saludarla.  ¡Creí  que  no  lle- 
gaba nunca!  No  había  coches  en  el 
círculo,  y  he  venido  en  uno  de  punto. 

DILIA 

¿Mucha  gente  en  las  calles? 
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LETICIA 

Ansiosa. 

¿Pasa  algo? 

ARANDAS 

Como  pasar,  no  pasa  nada  todavía... 
pero  hay  una  de  grupos,  de  gente,  de 
policía...  Las  tiendas  a  medio  cerrar. 

LETICIA 

¡Jesús,  qué  dichosa  política!  ¡Qué  di- 
chosa Ildaria! 

ARANDAS 

¡Señora,  si  aquí  nunca  sucede  nada! 
Ildaria  es  un  lago  tranquilo.  Un  motín 
cada  veinte  años,  ¿qué  es?  Unas  cuantas 
carreras  y  sustos  en  las  calles,  y  se  aca- 
bó. Al  día  siguiente,  números  de  prensa 
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extraordinarios,  cuatro  o  cinco  periódi- 
cos denunciados,  y  después,  la  paz  de 
siempre. 


LETICIA 


¡Ese  Eprontas!  ¡Ese  yerno  mío,  tar 
inquieto,  tan  radical!  ¡Quién  le  mete  í 
él  a  cambiar  nada!  ¡Tan  hermosa  que 
es  la  paz!  ¡Una  paz  inalterable! 


DILIA 


Una    paz    inalterable,    mamá,    es   1 
muerte... 

LETICIA 

No  es  eso,  hija.  Todo  lo  desquicia; 
¿Hay  mucha  gente  en  la  casa,  A  randa: 

ARANDAS 

Mucha.  He  visto  a  la  de  Plembis,  ve 
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tida,  mejor  dicho,  desnuda  ¡con  un  atre- 
vimiento! Deja  adivinar  todo  lo  adivi- 
nable.  Muy  chic.  Han  venido  también  la 
Duquesa  de  Ucambas,  la  de  Brindoros, 
con  sus  tres  hijas,  que  están  matadoras, 
y  la  Condesa  de  Nilas. 

LETICIA 

¡Qué  valientes  son!  Con  el  permiso 
de  ustedes,  voy  allá.  ¿No  me  acompa- 
ñan? 

DILIA 

Yo  prefiro  mi  rotonda.  Aquí,  en  petit 
comité,  con  los  íntimos.  Mándame  a  Bi- 
leras,  si  viene. 

LETICIA 
Yéndose  por  la  sala  del  fondo. 

Sí,  hija,  sí.  Te  mandaré  a  Bileras  y  a 
todos  los  que  gustes. 

Desaparece. 
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ESCENA  IX 

DILIA  y  ARANDAS 

DILIA 

Siéntese,  Arandas. 

ARANDAS 

Si  usted  me  lo  permite,  prefiero  es- 
tar de  pie. 

DILIA 

Como  usted  quiera. 

Échase  con  abandono  en  un 
sillón,  cruzando  las  piernas  y 
reclinando  la  cabeza  en  el  res- 
paldo sobre  ambas  manos. 

¿Pinta  usted  mucho? 

ARANDAS 

Regular.  No  me  dejan  tiempo...  Los 
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amigos,  las  diversiones,  las  citas,  las  vi- 
sitas... ¡Es  un  problema!...  ¡Hay  que 
vivir! 


DI  LIA 


Y  que  navegar...  ¿Qué  tal  ese  retrato 
de  Sonia? 

ARANDAS 

Muy  adelantado.  Vaya  usted  a  verlo 
al  estudio. 

DILIA 

Sí;  iré,  iré...  ¿Y  el  cuadro? 

ARANDAS 

¿Cuál? 

DILIA 

El  de  las  Vírgenes  brujas. 
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AR ANDAS 


No  he  pintado  nada  desde  que  usted 
lo  vio. 

DILIA 

¡Qué  atrocidad!  ¡Qué  indolencia! 

ARANDAS 

Hay  que  vivir,  Dilia;   hay  que  vivir. 

DILIA 

Pero,  diga  usted:  pintar,  ¿no  es  vivir 
también  para  usted,  Arandas? 

ARANDAS 

Sí,  señora;  pero  me  solicitan.  Hay 
que  cultivar  el  mercado...  cierta  gente 
aristocrática... 
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DILIA 


¡No  sea  usted   tonto!   En  general,  la 
iristocracia  ildariense  es  frivola.  Las  ra- 
ras veces  que  acoge  bien  a  un  artista, 
p  por  pura  vanidad.  Al  final,  son  uste- 
les  tratados  como  un  tztí,  o  como   un 
caballo  de  raza  o  un  perro.  Se  mima, 
se  exhibe,  y  se  traspasa  luego,  olvidán- 
dolo pronto. 

ARANDAS 

Verá  usted,  Dilia... 

DILTA 

¡Ya  he  visto,  ya!  Todo  es  blando  aho- 
ra en  Ildaria,  Arandas.  Todo  es  blando 
en  este  país  de  hombres  duros,  que  dio 
obras  tan  exaltadas. 
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ARANDAS 

Yo,  yo... 

DILIA 

Hasta  los  artistas,  como  usted,  de  ta- 
lento, de  genio,  todo  se  estanca  en  II- 
daria...  ¡Es  una  pena!  Emigre  usted. 

ARANDAS 

Cuestión  de  sensación...  También  se 
trabaja  viviendo...  ¿Ve  usted,  Dilia? 
Ahora,  en  esa  postura  que  ha  adopta- 
do, con  el  oro  vivo  de  sus  cabellos,  así, 
encogida,  como  un  felino,  para  el  sal- 
to... con  ese  aire  de  panterita  audaz, 
unido  a  ese  gesto  inefable  de  mujer 
moderna,  medio  inglesa,  medio  norte- 
americana ..  en  ese  traje  impecable  y 
simple...  ¡qué  cuadro!...  Todo  el  oscu- 
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ro,  silencioso,  del  vestido  amplio,  que 
se  ciñe;  el  acentuado  blanco  mate  de 
la  cara;  el  misterio  de  los  ojos  profun- 
dos, acerados,  luminosos...  ¿Quiere  us- 
ted un  pitillo  turco? 

Mostrándole  una  petaca  di- 
minuta. 

DILIA 

No.  Gracias.  Pinte  usted,  en  lugar  de 
hablar.  Todo  eso,  son  palabras. 

ARANDAS 

Tomando  un  cigarrillo  de  la 
petaca,  y  encendiéndolo. 

Palabras,  no.  Admiración. 

DILIA 

Ineficaz. 

ARANDAS 

En  mis  treinta  años  de  vida,  no  me 
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he  enamorado  nunca,  y  usted  es  un  pe- 
ligro muy  serio.  El  primer  peligro  de 
veras  que  he  encontrado. 

Acercándosele. 


DILIA 

Levantándose  brusca. 


Pues,  tranquilícese,  porque  usted,  en 
cambio,  es  para  mí  todo  lo  contrario 
del  peligro. 


ARANDAS 

¡Dilia! 

DILIA 

¡Un  gran  artista  flojo! 

ARANDAS 

¡Flojo! 

DILIA 

Sí,  señor;  flojo. 
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ARANDAS 


La  voluntad  y  la  inteligencia  no  van 
siempre  juntas. 


DILIA 


La  inteligencia  no  es  el  genio.  La 
obra  de  usted  no  pasará  nunca  de  una 
orgía  de  color,  de  la  opulencia  fastuosa 
de  un  muro  iluminado.  Es  poco. 


ARANDAS 


i  Poco,   un   muro  pintado  al   fresco! 
¡Poco,  una  orgía  de  color! 


DILIA 


¡Poco,  sí,  poco!  Yo  prefiero  algo  más 
fuerte,  más  hondo,  más  sangrante... 
Goya,  el  español,  por  ejemplo...  Ese 
hombre  terco,  tan  mal  entendido,  aun 
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en  su  país,  y  en  Ildaria...  Yo  admiro  los 
grandes  reflejadores  del  mundo  diver- 
so, los  grandes  burlones,  satíricos,  por 
exceso  de  amor  insatisfecho,  y,  so- 
bre todo,  los  que  han  deformado,  alte- 
rado, sacudido,  intensificado  la  vida... 
Esa  vida  que  tiende  a  la  inercia,  al 
sueño... 

ARANDAS 

La  palabra  de  usted,  Dilia,  es  para 
mí  algo  mareante,  como  esos  vinos  se- 
culares que  brillan  como  un  sol  pálido 
en  el  vaso  y  trastornan  sólo  de  olerlos. 

DILIA 

Va  usted  mal,  Arandas,  mal.  Conmi- 
go perderá  usted  el  tiempo,  y  pier- 
de usted  ya  bastante  sin  mí  todos  los 
días. 
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ESCENA  X 

Los  mismos  y  DELMAS  y  KALIARAS,  que  llegan 
por  el  salón  del  fondo.  Rapidísimo  todo  el  principio 
de  la  escena. 

KALIARAS 

Saludos. 

DELMAS 

¡Divina  Dilia!  ¿Qué  tal,  Arandas? 

ARANDAS 

¡Hola,  Delmas!  ¿Cómo  va,  Kaliaras? 

Dándose  las  manos. 
KALIARAS 

Como  siempre. 

DILIA 

¡Gran  Delmas!  Señor  de  Kaliaras,  dra- 
maturgo insigne... 
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K  ALIARAS 

No  me  ponga  usted  motes,  por  favor. 

DELMAS 

Dando  una  palmada  en  el 
hombro  de  arandas. 


¿Qué  hay,  pintorazo? 

¿Ha  visto  usted  el  retrato 
mana? 

de 

A  DILIA. 

su  her- 

DILIA 

Aun 

no. 

ARANDAS 

No  va  al  estudio  ahora,  desgraciada- 
mente. 

KALIARAS 

De  lo  bueno,  poco. 
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DELMAS 


¡Estupendo  retrato!...  ¡Verdad  es  que 
la  modelo...!  ¿Y  el  de  usted,  Dilia,  cuán- 
do lo  vemos? 


ARAN DAS 


El  de  Dilia  requiere  una  gran  pre- 
paración. Estudios  previos,  muchos 
apuntes...  Será  la  obra  maestra  de  mi 
vida. 


DILIA 


La  obra  maestra  no  sale  cuando  uno 
quiere,  sino  cuando  sale... 


ARANDAS 


Pues,  si  no  hago  una  obra  maestra. 
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KALIARAS 


La  obra  maestra  es  una  tontería.  No 
sirve  para  nada. 

DILIA 

Usted  siempre  en  vulgar. 

KALIARAS 

¡Afortunadamente!  De  eso  vivo. 

DILIA 

Al  menos  se  conoce  usted. 

KALIARAS 

¡A  Dios  gracias!  Mi  último  estreno, 
del  que  no  se  han  enterado  ustedes,  en 
el  teatro  de  La  Regencia... 
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DILIA 

Sí,  hombre,  nos  hemos  enterado. 

DELMAS 

¡Menudo  escándalo  se  armó! 

ARANDAS 

Se  oyó  desde  la  calle. 

KALIARAS 

Se  sigue  oyendo  todavía,  por  mi  bue- 
na suerte,  diariamente,  tarde  y  noche, 
las  dos  veces  que  dan  la  obra. 

DILIA 

¿Es  usted  amigo  de  las  emociones 
fuertes? 
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KALIARAS 


No,  señora.  Soy-  amigo  de  los  trimes- 
tres fuertes. 

ARANDAS 

¿Y  la  reputación? 

KALIARAS 

Me  importa  un  rábano.  En  Ildaria, 
oficialmente  al  menos,  todos  los  escri- 
tores son  ilustres;  los  cómicos,  eminen- 
tes, y  los  políticos — canallas  en  vida- 
portentos  malogrados  en  muerte,  con 
estatua  y  todo  en  su  provincia,  aunque 
hayan  esquilmado  esa  provincia  y  toda 
la  nación.  Sé  de  una  estatua  que  cuan- 
do la  descubrieron  tenía  grilletes. 

DELMAS 

Este  Kaliaras... 
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KALIARAS 


¡Sí,  hombre!  Es  una  ventaja  pasar  por 
besugo  literario  entre  tanto  estafador 
de  la  fama.  Ni  el  siglo  de  Pericles  tuvo 
más  grandes  hombres  que  nosotros  aho- 
ra, a  juzgar  por  periódicos,  bombos  y 
bibelots  conmemorativos  de  bronce...  Un 
verdadero  hombre  de  genio  lo  pasaría 
mal  hoy  en  Ildaria.  Donde  todos  son 
eminentes,  es  una  originalidad  no  serlo. 
Yo,  para  ser  una  falsificación,  me  quedo 
en  apreciable  congrio  al  natural.  Cada 
cual  cifra  su  vanidad  en  una  cosa.  Yo  la 
cifro  en  mi  tontería,  mucho  más  pro- 
ductiva que  el  mérito  de  los  otros.  El 
año  pasado  liquidé  con  cien  mil  francos 
en  moneda  ildariense.  Y  eso  que  todo 
fueron  fracasos  y  disparates,  según  los 
literatos,  mis  enemigos  obligados. 
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DELMAS 

Pero,  ¿qué  les  ha  hecho  usted  para...? 

KALIARAS 

¡Toma!  ¡Darme  la  gran  vida!  ¿Le  pa- 
rece a  usted  poco?  Ellos  vegetan  con  di- 
simulada miseria,  de  humillante  limos- 
na, agarrados  a  un  destinillo  vergon- 
zante, a  una  protección  que  les  amor- 
daza, o  a  un  periódico  que  los  exprime. 
Yo  vivo  de  lo  que  gano  libremente.  La 
elección  no  es  dudosa. 

DILIA 

Lo  que  falta  saber,  amigo  Kaliaras, 
si  es  la  tontería  de  usted  o  la  de  los 
demás  la  causante  de  su  triunfo  eco- 
nómico. 
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KALIARAS 


¡Llámelo  usted  hache!  ¡A  mí  me  da  lo 
mismo!  ¡Billetes  de  banco,  es  lo  que  yo 
quiero!  Lo  demás  son  cuentos  chinos. 

ARANDAS 

Parece  que  se  ha  trasladado  aquí  la 
tertulia  del  Ciervo  Azul. 

DELMAS 

A  mí  los  literatos  me  aburren. 

KALIARAS 

No  me  ofendo,  porque  yo  no  soy  li- 
terato, felizmente. 

DILIA 

Pues  ¿qué  es  usted  entonces? 
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KALIARAS 


Fabricante  de  farsas  disparatadas  e 
imbéciles,  que  me  dan  mucho  dinero. 
¡Un  oficio  tan  honrado  como  otro  cual- 
quiera! 

DILIA 

Eso  me  parece  discutible. 

KALIARAS 

¡A  mí  no!  ¡Sin  comer  no  hay  arte,  ni 
nada!  ¡Todo  está  en  el  estómago!  Créan- 
me ustedes:  en  el  sucio  estómago.  Ade- 
más, no  vale  la  pena  de  escribir  nada  en 
serio.  ¡Ya  se  ha  escrito  todo!  ¡Imposible 
superar  lo  hecho,  ni  tener  una  idea 
nueva! 

ARANDAS 

Un  país  donde  se  cree  eso,  es  un  país 
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que  ha  enterrado  su  alma,  echando  la 
llave  a  toda  inquietud. 


DILIA 

figurarse  que  se  ha  dicho  ya  todo 
inútilmente,  es  una  admirable  excusa 
para  perder  una  vida  entera. 

KALIARAS 

Se  equivoca  usted.  Perder  la  vida  es 
trabajar  en  vano.  ¡Quimera  todo!  El  arte 
es  un  engañabobos.  ¡La  vida  es  lo  inte- 
resante! Saber  cómo  piensa  el  cochero 
de  punto,  el  limpiabotas,  la  verdulera. 
Adentrarse  en  el  alma  del  vulgo  y,  so- 
bre todo,  haber  pasado  hambre  mate- 
rial, no  de  justicia,  ni  de  ideales  y  de- 
más garambainas  por  el  estilo.  ¡Eso  es 
la  vida!  ¡El  resto,  literatura!  ¡Nada!  Cosa 
libresca.  Estar  en  literato,  es  estar  en 
Babia. 

87 


EN   ILDARIA... 


DILIA 


¿De  modo  que,  para  usted,  Sirio  y  el 
planeta  Marte...? 

KALIARAS 

¡Me  tienen  sin  cuidado!  ¡Están  muy 
lejos! 

DILIA 

Yo,  de  usted,  escribiría  una  piececita 
que  se  llamara  Kaliaras  o  la  vuelta  al  ta- 
parrabos, 

KALIARAS 

Esas  son  frases  inofensivas.  Lo  único 
positivo  es  el  estómago,  el  sucio  estó- 
mago. 

DILIA 

Hombre,  con  los  miles  que  usted  ha 
cobrado  este  año... 
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ARANDAS 


¡Sí,  hombre!  ¡Debía  usted  haber  olvi- 
dado ya  el  estómago! 

K  ALIAR  AS 

¡El  estómago  es  inolvidable!  ¡Tan  pe- 
sado se  pone  cuando  le  falta,  como 
cuando  le  sobra!  Hace  un  año  que  di- 
giero con  pena,  por  exceso.  Antes  por 
falta.  ¡Así  ando  yo!  Con  una  dispepsia 
molestísima. 

DILIA 

¡Acabáramos!  ¡Esa  dispepsia  lo  expli- 
ca todo! 

DELMAS 

Es  curioso  el  afán  de  hablar  de  la 
vida,  en  un  país  como  éste,  donde  casi 
nadie  vive. 
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ARANDAS 


A  otra  cosa,  a  otra  cosa.  Estar  junto 
a  una  mujer  tan  extraordinaria  como  Di- 
lia,  y  discutir  tonterías,  sí  que  es  una  fal- 
ta de  lesa  vida. 

ESCENA  XI 

Los  mismos  y  VELEDIS,  ONDARAS  y  BILERAS, 
que  llegan  también  por  el  salón  del  fondo,  hablan- 
do entre  sí,  bajo  y  animadamente. 

VELEDIS 

Al  entrar  en  la  rotonda. 

Se  saluda  en  general.  Buenas  tardes, 
Dilia. 

Va  hacia  ella  besándole  la 
mano.  Ondaras  y  Bileras  le 
imitan. 

BILERAS 


l 
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ONDARAS 

¡Deseando  verla! 

DILIA 

¿Llegan  ustedes  ahora? 

VELEDIS 

Casi.  Nos  encontramos  en  el  portal,  y 
subimos  juntos  la  escalera. 

ONDARAS 

Hemos  saludado  a  las  señoras,  y  nos 
ha  faltado  tiempo  para  venir  a  este  rin- 
concito,  que  usted  embellece. 

A  Dei.mas,  Arandas  y  Ka- 

UARAS. 

Señores,  contentísimo   de  encontrarles 
aquí. 

Alargándoles  la  mano.  Ve- 
ledis  y  Bileras  les  dan  tam- 
bién la  suya.  Mutuos  y  cordia- 
les apretones  de  manos. 
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VELEDIS 

¡Lo  mismo  digo!  , 

BILERAS 

¡Y  yo! 

DELMAS 

¡Yo  también  me  alegro  de  verles! 

ARANDAS 

¡Nos  alegramos  todos! 

KALIARAS 

Vienen  ustedes,  como  de  costumbre, 
a  hablar  mal  de  la  gente. 

VELEDIS 

Un  ratito,  al  menos.  Aquí  se  puede 
decir  todo  con  discreción,  sin  que  se 
irrite  nadie. 
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ONDARAS 


Donde  está  Dilia,  hay  auditorio,  cosa 
que  falta  en  Ildaria. 

DILIA 

Es  usted  muy  amable. 

KALIARAS 

Oirá  usted  horrores  dentro  de  poco, 
Dilia. 

VELEDIS 

Hablar  mal  de  la  gente  es  una  forma 
de  hacerle  justicia,  a  falta  de  otra  me- 
jor. 

BILERAS 

Indudablemente. 

VELEDIS 

En  los  países  como  Ildaria,  que  son 
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régimen  de  miseria  y  cobardía  moral,  la 
única  válvula  por  donde  se  desahoga  el 
sentimiento  de  justicia,  es  la  murmura- 
ción. 

DILIA 

¡Bueno!  Mientras  ustedes  murmuran, 
yo  formaré  corro  aparte  con  Delmas  y 
Arandas. 

BILERAS 

¡Protesto! 

ONDARAS 

Protestamos  todos. 

K  ALTAR  AS 

Yo,  para  protestar  más  enérgicamen- 
te, dejo  este  cenáculo  sagrado,  y  me  voy 
al  salón.  Hasta  luego. 

Dirígese  rápido  hacia  el  fon- 
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do.  Al  pasar  junto  a  Arandas, 
dícele  bajo: 

Esta  Dilia  es  una  pedante. 

Viéndole  irse. 
DILIA 

Adiós,  Kaliaras. 

VELEDIS 

Necesitamos  de  usted,  Dilia,  tan  gua- 
pa, tan  inteligente.  Queremos  que  sea 
usted  nuestra  cómplice  en  lo  de  hablar 
mal  de  la  gente. 

DILIA 

¿Yo?... 

ESCENA  XII 

Los  mismos,  menos  KALIARAS.  Llega  la  MARQUE- 
SA DE  PLEMBIS  por  el  fondo.  Muy  decorativa. 
Admirablemente  vestida. 

MARQUESA 

¿Se  conspira? 
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DILIA 


Yendo  hacia  la  de  Plembis  y 
tendiéndole  la  mano  un  poco 
rudamente. 


¡Ni  para  eso  sirven  aquí! 


Tras  Dilia,  acércanse  todos 
a  la  recién  llegada. 

ARANDAS 


¿Cómo  va,  Marquesa? 


Bésale  la  mano.  Delmas,  Ve- 
ledis,  Ondaras  y  Bileras  si- 
guen su  ejemplo. 

DELMAS 


¿Qué  tal,  Marquesa? 

MARQUESA 

Perfectamente. 
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VELEDIS 

¡Siempre  radiante! 

BILERAS 

¡Y  esquiva! 

ONDARAS 


¡Y  exquisita! 


MARQUESA 

Señores,  ¡qué  tiroteo! 

DILIA 

¿Hay  mucha  gente? 

MARQUESA 

Los  íntimos  y  los  curiosos,  que  son 
bastantes.  No  está  la  tarde  para  salir. 
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VELEDIS 

¡Bah!  ¡Aquí  nunca  pasa  nada! 

MARQUESA 

Con  Eprontas,  pasará.  Nos  está  sacan- 
do de  quicio  a  todas  las  damas  de  II- 
daria. 

DILIA 

¡Caramba!  ¿Qué  les  ha  hecho  a  uste- 
des Eprontas? 

MARQUESA 

Y  a  usted  también,  ya  que  es  usted 
de  Ildaria. 

VELEDIS 

;Se  refiere  usted  a  la  cuestión  de  loíl 
asilados?  Acabo  de  escribir  un  artículo! 
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MARQUESA 


A  la  de  ios  asilados  y  a  la  de  los  sig- 
nos del  culto,  y  a  tantas  cosas  más... 
Pero  la  última,  la  de  las  bibliotecas  pú- 
blicas, es  intolerable.  Figúrense  ustedes 
que  podrán  servir  sin  previa  censura 
los  libros  que  pida  todo  el  mundo. 

DILIA 

Pero,  a  usted,  ¿qué  le  importa  todo 
<  eso,  Marquesa? 

ARANDAS 

¿Va  usted  a  las  bibliotecas  públicas, 
Marquesa? 

MARQUESA 

c      ¡Hoy  sería  un  pecado  mortal! 
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DELMAS 


No  deja  de  tener  su  encanto  el  pe- 
cado. 

VELEDIS 

Para  ser  un  buen  santo,  es  mejor  ha- 
ber sido  antes  buen  pecador. 

BILERAS 

Pero,  ¿usted  conoce  el  proyecto,  Mar- 
quesa? 

ONDARAS 

¿Sabe  usted,  acaso? 

MARQUESA 

Tanto  monta.  Van  obreros,  estudian- 
tes... . 

VELEDIS 

Muy  pocos,  muy  pocos,  y  a  leer  no- 
velas nada  más. 


ACTO   PRIMERO 


MARQUESA 


Novelas  prohibidas.  Esos  pocos,  no 
deben  descarriarse.  Nosotras  somos  las 
depositadas,  en  Ildaria,  de  las  buenas 
costumbres  y  de  la  religión. 

DELMAS 

Pero  si  Eprontas  respeta  profunda- 
mente la  religión,  Marquesa.  Su  mujer, 
Sonia,  preside  todas  las  congregacio- 
nes y  juntas  de  carácter  devoto,  habi- 
das y  por  haber,  en  Ildaria. 

MARQUESA 

¡Naturalmente!  Su  mujer  tiene  senti- 
do común  y  más  talento  que  él;  por  eso 
es  su  primera  enemiga,  y  encabeza  las 
firmas  de  todas  las  protestas.  Tengo 
que  hablar  con  usted,  Arandas.  Acom- 
páñeme al  salón. 
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A RANDAS 

Ofreciéndola  el  brazo. 

Usted  me  manda. 

MARQUESA 

Colgándose  del  brazo   de 

Arandas. 

Quiero  presentarle  a  usted  a  Bebita, 
la  hija  menor  de  la  duquesa  de  Arbolas. 

DILIA 

Un  retrato  en  perspectiva. 

MARQUESA 

Varios,  varios  retratos. 

ARANDAS 

Tendré  un  verdadero  placer. 
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MARQUESA 


Esa  Bebita  acaba  de  salir  del  colegio, 
y  ya  se  estuca  y  lo  lleva  todo  postizo, 
hasta  la  dentadura;  pero  se  pinta  y 
compone  con  un  buen  gusto,  tan  des- 
usado... 

ARANDAS 

¡Diablo!  ¿Dónde  está  ese  fenómeno? 
Será  cuestión  de  felicitarla  y  presentar- 
la a  Eprontas,  porque,  como  dice  un 
amigo  mío,  el  buen  gusto  es  lo  más  re- 
volucionario que  puede  intentarse  en 
Ildaria. 

MARQUESA 

No  crea  usted,  se  va  retinando  algo  la 
gente...  Vamos,  vamos. 

Tirando  de  Arandas. 
103 


EN   ILDARIA... 

Hasta  ahora.  No  me  despido.  Volvere- 
mos pronto. 

Vase  con  Arandas  por  el  sa- 
lón del  fondo.  Todos  la  con- 
templan mientras  se  aleja. 

ESCENA  XÍII 

Los  mismos,  menos  la  de  PLEMBIS  y  ARANDAS. 

DILIA 

Cuando  ha  desaparecido  la 
Marquesa. 

Ahí  la  tienen  ustedes.  Ayer,  la  Pam- 
pas, una  picara  de  moda  y  escándalo... 
Hoy... 

DELMAS 

Hoy  goza  un  millón  de  renta  y  está 
emparentada  con  la  mejor  nobleza. 

VELEDIS 

El  Marqués  de  Plembis  cuenta  tantos 
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años  como  su  linaje.  Yo  creo  que  estuvo 
en  la  primera  cruzada.  Ha  hecho  bien 
en  casarse  con  él  esa  criatura  frágil  y 
preciosa.  Enviudará  pronto  la  Marquesa. 

ONDARAS 

París,  bien  vale  una  misa. 

DILIA 

Varias  misas.  En  la  capilla  de  su  pa- 
lacio se  dicen  dos  diarias,  y  cuatro  los 
días  festivos. 

BIJ.ERAS 

Nació  ya  con  el  sentido  del  buen  tono 
esa  muchacha. 

ONDARAS 

Es  de  las  mujeres  mas  bien  presenta- 
das de  Ildaria.  Posee  el  secreto  de  ves- 
tirse. 

'OS 


EN   ILDARIA... 


VELEDIS 


Que  aprendió  teniendo  antes  el  se- 
creto de  desnudarse. 

DELMAS 

Su  mayor  talento  ha  sido  conseguir 
que  se  hable  de  ella  todos  los  días. 

VELEDIS 

Es  de  una  actualidad  perpetua. 

BILERAS 

Antes  y  ahora.  Cuando  era  la  Pam- 
pas tenía  varios  protectores  y  un  solo 
amante  fijo.  Se  comentaba  esa  constan- 
cia. Hoy  tiene  sólo  un  protector  fijo,  el 
marido,  y  varios  amantes. 
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DELMAS 


¡Ha  ensanchado  su  corazón  a  tiempo! 
¡Sabe  hacer  las  cosas! 

DILIA 

¡Basta  ya!  ¡Agotado  el  tema,  señores! 
Oiga  usted,  Delmas. 

DELMAS 

Oigo  yo,  Dilia. 

DILIA 


Tenemos  que  hablar. 


Vanse  ambos  a  un  extremo 
y  charlotean  bajo,  mientras 
Vkledis,  Ondaras  y  Bileras 
forman  en  otro  extremo  gru- 
po aparte. 
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VELEDIS 

Alzando  la   voz  y  dirigién- 
dose a  Dilia  y  Delmas. 

¿Secretos,  eh? 

DILIA 

Sí  señor,  secretos. 

VELEDIS 

Nada,  nada,  a  ellos. 

A  los  de  su  grupo. 

Ese  Eprontas  empeñado  en  ser  más 
papista  que  el  Papa  y  en  legislar  más 
radicalmente  que  soñaran  nunca  nues- 
tras izquierdas.  Impuestos  sobre  la  ren- 
ta, desamortización  territorial,  separa- 
ción de  la  Iglesia... 

BILERAS 

Es  un  iluso,  un  niño.  Lo  derriban  en 
seguida. 
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ONDARAS 

Y  volverá  el  viejo  Ceandas. 

BILERAS 

Que  apuntalará  mejor  la  casa. 

ONDARAS 

Después  de  agrandarla,  porque  le  ha 
aumentado  la  familia. 

BILERAS 

Se  le  han  casado  dos  nietas  más  con 
otros  tantos  futuros  funcionarios  llenos 
de  parientes. 

ONDARAS 

Cada  matrimonio  es  un  considerable 
aumento  de  nuevas  familias  que  se  en- 
lazan, y  vamos  viviendo. 
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VELEDIS 


¡Van  viviendo  ellos!  Yo  no  saco  nada 
de  esa  prolífica  sucesión. 

ONDARAS 

¡Ese  dichoso  fracaso  de  Eprontas! 

BILERAS 

Estaba  descontado,  por  fiar  tonta- 
mente en  un  rey  viudo,  de  setenta 
años,  caduco  y  rijoso,  dominado  por 
palaciegos. 

ONDARAS 

¡Ca,  hombre!  Los  reyes  no  tienen  la 
culpa  de  nada.  Son  lo  que  los  pueblos 
quieren  que  sean,  aunque  los  pueblos 
se  escuden  en  ellos.  Echar  la  culpa  a 
ese  pobre  viejo  real,  es  injusto.  Si  cho- 
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chea,  culpa  es  de  los  que  le  dejan  cho- 
chear. Si  tiene  amores  seniles,  culpa  es 
de  quienes  se  los  preparan.  La  falta  de 
Eprontas  es  haber  relegado  la  acción  y 
la  propaganda  previas,  como  si  este  po- 
bre pueblo  pudiese  cobrar  conciencia 
y  energía  de  pronto. 

VELEDIS 

¡Me  chincha  ya  tanto  Eprontas! 

ONDARAS 

¡Hombre! 

BILERAS 

En  Ildaria,  cuando  un  hombre  chin- 
cha, así,  en  seco,  «chincha»,  se  acabó 
ese  hombre,  sin  más  razón. 

VELEDIS 

Eprontas  se  va  pareciendo  ya  a  un 


EN   ILDARIA... 

revolucionario  de  opereta.  ¡Afirma  con- 
tinuamente! ¡Yo  no  puedo  oír  afirmar! 
La  vida  es  ondulante,  quebrada... 

ONDARAS 

Esas  son  tonterías,  Veledis.  Al  mundo 
lo  han  hecho  afirmaciones.  Lo  que  pasa 
es  que  Eprontas  es  demasiado  joven  y 
el  país  demasiado  viejo.  He  ahí  el  con- 
flicto. 

VELEDIS 

¿Saben  ustedes  la  última  frase  de...? 
Hay  que  decirla  bajito  para  que  no  se 
escape.  ¡Verán  ustedes!...  Ayer  en  la 
Cámara. 

Habla  quedo  a  Ondaras  y  Bi- 
leras,  que  estrechan  el  corro. 

DELMAS 

A  Dilia,  alto,  en  el  extremo 
opuesto. 

¡No,  Dilia,  no! 
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DILIA 

¡Sí,  Delmas,  sí! 

DELMAS 

Yo,  Dilia,  no  soy...  los  demás.  ¡Yo  soy 
Delmas!  ¡Yo  deseo,  quiero  las  cosas  de 
veras!  ¡Yo  soy  lo  que  son  pocos:  una 
voluntad!  ¡Ella  me  ha  hecho  hombre! 
¡Ella  me  ha  hecho  rico!  ¡Ella  me  ha 
hecho  Delmas,  en  fin!  Es  tan  grande  esa 
voluntad,  que  vería  al  destino  frente  a 
frente  sin  pestañear,  y  sabría  dejarse 
aplastar  por  él,  impasible;  porque  yo  soy 
más  fuerte  que  el  destino,  y  sé  sonreír 
indiferente  y  sereno  a  la  fortuna  y  a  la 
desgracia.  Por  ambas  siento  un  profun- 
do desprecio.  Mi  vida  depende  de  mí, 
ya  que  puedo  quitármela  cuando  quie- 
ra. El  mundo  es  voluntad,  o  no  es  nada. 


EN    ILDARIA. 


DILIA 


Sé  como  es  usted...  pero  el  amor  es 
lo  único  que  se  escapa  a  la  voluntad. 

DELMAS 

Sí,  tiene  usted  razón;  el  amor  es  in- 
voluntario e  indomable,  como  el  desti- 
no. Pero  yo  sé  desafiar  al  destino,  aun- 
que me  aplaste,  y  sé  ponerme  frente  al 
amor,  aunque  me  derrote.  Yo  presiento 
que  entre  usted  y  yo,  Dilia,  pasará  algo 
de  incalculables  consecuencias. 

DILIA 

¡Quién  sabe!...  Quizás  llegará  un  día... 

DELMAS 

¡Sí!  ¡Llegará  pronto,  y  lo  veremos! 

Suenan    tiros   lejanos  y  un 
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rumor  de  voces  que  se  extin- 
gue rápidamente. 


DILIA 


DELMAS 


Sobresaltada. 


Parece  que... 


VELEDIS 


Alto  desde  su  grupo. 


■Han  oído  ustedes? 


DILIA 

Yendo  hacia  él 

Es  en  la  plaza,  cerca  de  aquí... 

HILERAS 

Vamos  a  los  balcones. 


OELMAS 


Sí.  Vamos. 
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DILIA 


¿No  oyen  también  la  gente  de  la  casa? 
Así,  como  agitada.,.  Vamos,  vamos. 


Sí,  sí.  Vamos. 


Delmas,  Bileras,  Ondaras  y 
Veledis,  casi  a  un  tiempo. 


Precipitante  todos  por  la 
sala  del  fondo.  Desierta  unos 
instantes  la  estancia.  En  la 
puerta  izquierda,  una  mano 
enguantada  levanta  despacio 
la  cortina,  y  aparece  el  Conde 
de  Nilas,  un  señor  de  media 
edad,  muy  correcto,  muy  atil- 
dado. Lleva  una  gran  flor  en 
el  hojal  déla  levita,  monóculo 
calado  y  chistera  en  mano, 
Mira  a  todos  lados,  cauteloso, 
adelanta,  atraviesa  con  lenti- 
tud la  rotonda,  y  se  dirige 
hacia  la  sala  del  fondo.  Detié- 
nese  bruscamente,  al  ver  des- 
correrse el  portier  de  la  puerta 
derecha  para  dar  paso  a  Sonia, 
que  llega  presurosa  y  se  que- 
da sorprendida  e  inmóvil  al 
ver  al  Conde. 
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ESCENA  XIV 
SONIA  v  CONDE  DE  NI  LAS 


¡Usted! 


SONIA 


CONDE 


En  voz  baja. 


En  el  mismo  tono. 


¡Sonia!... 

SONIA 

Llegando  junto  al  Conde. 

¿Por  dónde  ha  entrado  usted? 

CONDE 

Por  donde  los  demás;  pero  en  el  ves= 
tíbulo  dije  que  no  me  anunciaran,  y  vine 
rodeando  los  pasillos  hasta  aquí,  por  si 
la  encontraba  a  usted  sola,  y  si  no,  de- 
jarle dos  letras  donde  siempre;  pero  al 
oír  los  tiros... 
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SONIA 


Al  oírlos  yo,  me  fui  corriendo,  esqui- 
vando la  gente,  a  las  habitaciones  de 
Eprontas,  para  asomarme  al  balcón  del 
despacho,  de  donde  se  domina  toda  la 
plaza,  y  sólo  he  logrado  ver  una  multi- 
tud compacta  y  guardias  a  caballo. 

CONDE 

No  tenga  usted  cuidado.  No  será 
nada. 

SONIA 

¡Dios  le  oiga!  ¡Estoy  muerta  de  mie- 
do! Luego  hablaremos.  Ahora  hay  mu- 
cha gente  en  los  salones.  Me  echarán 
de  menos,  me  buscarán.  Con  el  permiso 
de  usted  voy  a... 
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CONDE 

Un  momento.  Dos  palabras.  El  Rey. 

SONTA 


Acercándose  mucho  al 
Conde. 


El  Rey,  ¿qué. 


CONDE 


Desea  una  entrevista.  Dice  que  ya  es 
hora,  que  la  impaciencia  le  mata... 

SONIA 

A   sus   años   esa   impaciencia   es   ri- 
dicula. 

CONDE 

Pasión  senil,  pasión  loca. 
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SONIA 


Pasión  bufa.  Esa  entrevista  no  llegará 
nunca,  Conde. 


CONDE 

¡Sonia! 

SONIA 


Envolviéndole  en  un  mirar 
expresivo  de  coqueta. 

Yo,  amigo  Nilas,  juego  a  cartas  vistas. 


CONDE 

Pero... 

SONIA 

¡Ya  sabe  usted!  Quemo,  pero  no  sa- 
tisfago... 
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.  ESCENA  XV 

SONIA,  CONDE  y  DILIA,  que  asoma  por  la  sala  del 
fondo,  y  al  ver  a  su  hermana  y  a  NILAS  hablar  jun- 
tos, se  detiene,  observándolos. 

CONDE 

Piense  usted  que... 

SONIA 

Está  ya  pensado.  Usted  me  guardará 
el  secreto  por  conveniencia.  Yo  soy 
ahora  el  anzuelo  más  tentador  de  ese 
viejo  real.  Le  trae  a  usted  cuenta  no 
destruirlo... 

CONDE 

Imposible  retardar  una  respuesta... 
Comprenda  usted... 
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SONIA 


Anuncie  usted  esa  entrevista  para  uno 
de  estos  días,  pero  sabiendo  usted  que 
no  llegará  nunca...    ' 

CONDE 

Se  juega  usted  el  porvenir. 

SONIA 

Será  el  porvenir  de  él,  y  los  viejos 
no  tienen  porvenir.  El  porvenir  es  mío, 
Conde. 

CONDE 

Usted  enciende   y  promete,  Sonia... 

SONIA 

Sí,  señor.  Quemo,  pero  no  satisfago. 
Abur. 

Dirígese  a  la  sala  del  fondo, 
y  se  detiene  al  ver  en  ella  a 
Dilia. 
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¡Eh!  ¡Tú  ahí,  espiando!... 

DILIA 

Entrando  en   la   rotonda  y 
llegando  frente  a  su  hermana. 

No  vine  a  eso. 

SON  LA 

Mal  disimulando  lo   airado 
del  tono. 

Tú  y  yo,  Dilia,  tenemos  muchas  cuen- 
tas que  ajustar  en  breve. 

DILIA 

Todo  lo  que  quieras;  pero,  ahora, 
preguntan  por  ti.  Venía  a  buscarte.  Tu 
puesto  no  es  este. 

SONIA 

¡No  necesito  tus  advertencias! 
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CONDE 


Interponiéndose,  muy  cor- 
tés, entre  ambas  damas. 

¿Cómo  está  usted,  Dilia? 

SONIA 

Ya  lo  ve  usted.  Vigilante. 

DILIA 

Curiosa,  sencillamente.  Mucho  gusto 
en  ver  a  usted,  Conde. 

Tendiéndole  la  diestra,  que 
el  Conde  besa  lenta  y  ceremo- 
niosamente. Mientras,  So  ni  a 
vuelve  de  nuevo  hacia  la  sala 
del  fondo. 


ESCENA  XVI 

Los  mismos  y  CLINIAS  y  LETICIA,  que  llegan  pre- 
surosos, cortándole  el  paso  a  Sonta  en  la  puerta 
central  de  la  rotonda. 

LETICIA 

Muy  aturdida  y  agitada. 

¡Qué  angustia,  hija! 
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CLINIAS 

No  se  alarmen,  no  es  nada. 


SONIA 

Sorprendida,  inquieta. 


¿Qué  pasa? 


UILÍA 

Ansiosa,  yendo  hacia  ellos. 

¿Qué  sucede? 

CONDE 

Tras  Dilia. 

¿Qué  ocurre? 

CLINIAS 

Nada  grave,  nada  grave. 

LETICIA 

El  susto  que  me  he  llevado... 
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SONTA 

Pero  qué... 

CLINIAS 

Nada.  Que  ha  venido  Eprontas  lige- 
ramente herido. 

SONA 

¡Herido! 

DILIA 

¡Herido! 

CONDE 

¿Cómo  herido?... 

CLINIAS 

¡Calma,  por  Dios! 

LETICIA 

No  hay  gravedad  ninguna. 
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CLINIAS 


En  absoluto.  La  gente  ha  sido  lo 
malo.  Ha  costado  contenerla,  reducirla. 

LETICIA 

Entró  Eprontas  por  la  escalera  de 
servicio,  burlando  la  curiosidad  de  to- 
dos, y,  por  orden  suya,  hemos  puesto 
criados  en  las  puertas,  para  que  no 
pase  aquí  nadie. 

SONTA 

¿Dónde  está?  ¡Quiero  verle! 

Su  madre  y  Clinias  la  con- 
tienen. 

DILIA 

Pero  ¿qué  tiene?... 
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CONDE 

¡Sosiégúense  ustedes,  por  Dios! 

LETICIA 

Si  está  él  mismo  telefonando  ahora 
a  la  Cámara.  Nos  dejó  hace  un  instante 
para  eso. 

ESCENA  XVII 

Los  dichos  y  EPRONTAS,  que,  con  la  cabeza  ven- 
dada, asoma  por  la  puerta  derecha,  seguido  del 
MüDICO. 

EPRONTAS 

¡Hola!  No  asustarse.  No  es  nada. 

Fijándose  en  Nilas. 

¡Usted  aquí!  Buenas  tardes,   Conde. 

Dilia,  Sonia  y  el  Conde  lo 
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miran  con  sorpresa  un  intan- 
te.  Pausa  brevísima.  Luego, 
en  tono  vivo,  vehemente,  to- 
dos casi  a  un  tiempo. 

SONIA 

Corriendo  junto  a  su  ma- 
rido. 

¿Qué  tienes? 

DILIA 

¡Eprontas! 

CONDE 

¿Qué  le  pasa  a  usted? 

LETICIA 

Ya  dije  yo  que... 

CLINIAS 

* 

No  es  lo  que  pudo  haber  sido... 
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SONIA 


Poniendo  ambas  manos  en 
el  pecho  de  Eprontas. 

¿Qué  hay,  qué  sucede? 

EPRONTAS 

Rechazándola  suavemente  y 
tranquilizándola  con  el  gesto. 

¡Nada!  Un  ligero  rasguño.  No  vale  la 
pena  hablar  de  eso... 

MÉDICO 

En  efecto,  señora.  Una  contusión  sin 
importancia  en  la  cabeza.  Yo,  que  ie  he 
hecho  la  primera  cura,  puedo  dar  fe. 

EPRONTAS 

Acabo  de  telefonar  yo  mismo  a  mis 
compañeros,  reunidos  en  la  Cámara,  que 
no  tengo  novedad. 
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SONIA 

Estás  pálido.  Déjame  ver. 

EPRONTAS 

Te  suplico  que  no  hablemos  más  del 
asunto. 

CONDE 

Pero  ¿cómo  ha  sido? 

DILIA 

¿Qué  ha  pasado...? 

EPRONTAS 

Una  algarada  ligera.  Mucho  ruido  y 
pocas  nueces. 

SONIA 

Pero... 
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EPRONTAS 


Al  venir  a  casa,  encontré  grupos  de 
gente.  Apedrearon  mi  coche.  Cargas  de 
policía,  tiros,  sustos...  Siento  las  desgra- 
cias de  la  calle.  Lo  mío  no  es  nada.*A 
otra  cosa.  Usted,  Clinias,  vayase  en  se- 
guida, y  despéjeme  el  vestíbulo  de  re- 
porters.  Dígales  usted  la  verdad.  Que 
estoy  bueno  y  sano,  y  que  el  Gobierno 
ha  dimitido.  No  vuelva  usted  hasta  que 
le  llame. 

CLINIAS 

Sí,  señor.  Voy  al  momento.    . 

Vase,  apresuradamente,  por 
la  izquierda. 

CONDE 

Yo,  con  el  permiso  de  usted,  Epron- 
tas,  voy  a  telefonar  a  palacio... 
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EPRONTAS 

No  se  preocupe  usted.  Ya  lo  saben. 

CONDE 

No  sé  cómo  no  mandó  usted  barrer 
esa  chusma.  Son  unos  brutos.  ¡Sabiendo 
usted  que  este  es  un  pueblo  ingober- 
nable! 

EPRONTAS 

¡Qué  dé  particular  tiene!  No  lo  han 
gobernado  nunca... 

CONDE 

De  todos  modos,  me  felicito  de  que 
haya  usted  salido  ileso  de  este  motín. 
Habrá  que  reprimir  con  mano  dura. 
Antes  que  nada,  el  orden  público... 
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EPRONTAS 

Para  mí,  hay  otras  cosas  antes... 

CONDE 

¡Usted  siempre  en  radical!  Vaya,  no 
quiero  molestar  a  usted  más.  Voy  en 
busca  de  mi  mujer.  Adiós.  Hasta  muy 
pronto. 

Alargando  la  mano  a  Epron- 
tas. 

EPRONTAS 

Estrechando  la  mano  del 
Conde  de  modo  maquinal, 
frío. 

Hasta  que  usted  quiera. 

CONDE 
A  Leticia. 

Señora... 

Bésale  la  diestra.  Luego  a 
Sonia  y  a  Dilia. 
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Inclínase  reverente,  y  vase 
por  la  sala  del  fondo. 


EPRONTAS 

A  su  mujer. 

Tú,  ten  la  bondad  de  despedirme  a 
toda  la  gente. 

son  i  A 

Pero,  hombre... 

EPRONTAS 

Te  ruego  que  me  complazcas  sin  dis- 
cusión. Satisface  la  curiosidad  de  nues- 
tros amigos.  Diles  que  no  tengo  nada 
y  que  mis  quehaceres  me  impiden  te- 
ner el  gusto  de  presentarme.  El  doctor 
será  el  mejor  testigo  de  mi  estado  de 
salud. 
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Al  médico. 

¿Tiene  usted  la  bondad  de  acompañar 
a  mi  mujer? 

MÉDICO 

Ofreciendo  el  brazo  a  Sonia. 

Será  para  mí  un  honor. 

SONIA 

Es  que  me  contraría  ahora. 

EPRONTAS 

Te  agradeceré  infinito  que  atiendas 
mi  deseo.  Anda,  despide  a  esa  gente. 
Después,  solos,  en  familia,  tendremos 
tiempo  de  charlar  a  nuestro  gusto. 

SONIA 

Está  bien.  ¿Vienes,  mamá? 

LETICIA 

Sí,  sí.  En  seguida  voy. 

Vase  Sonia,  con  el  médico, 
por  la  sala  del  fondo. 
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ESCENA   XVIII 

EPRONTAS,  DILIA,  LETICIA 

DILIA 

Estarás  rendido,  fatigado... 

EPRONTAS 

Fatigado,  no.  ¡Asqueado  sólo! 

LETICIA 

¡Válgame  Dios,  hombre,  Eprontas! 
¡Por  meterte  a  redentor!  Entraste  con 
tan  buenos  auspicios,  siendo  la  espe- 
ranza de  todos,  y,  a  los  seis  meses  de 
gobierno,  crisis. 

EPRONTAS 

La  crisis  es  el  estado  habitual  de 
Ildaria. 
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LETICIA 


Tanto  abogar  por   el  pueblo,   y    el 
pueblo  te  derriba. 

EPRONTAS 

No  ha  sido  el  pueblo.  Nada  tiene  que 
ver  aquí  el  pueblo. 

LETICIA 

¿Pues  esos  revoltosos...? 

EPRONTAS 

Parecen  muchos,  y  son  muy  pocos. 
Unos  cuantos  fanáticos  reaccionarios 
del  círculo  legitimista,  tan  inciviles 
como  sus  enemigos  del  otro  bando,  va- 
rios desocupados,  amigos  de  espectácu- 
los callejeros,  y  algunos  agitadores  de 
oficio,  iguales  en  todos  los  partidos. 
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LETICIA 


Todo  lo  que  quieras;  pero  ninguna 
necesidad  tenías  tú  ahora  de  ese  per- 
cance, con  tiros  y  bullanga  en  las  calles. 
¡Hay  quien  se  está  cinco  añitos  gober- 
nando en  paz  y  gracia  de  Dios!  Esos  son 
los  que  convienen  a  una  familia. 

EPRONTAS 

Siento  mucho  no  ser  un  gobernante 
ejemplar  a  gusto  de  mi  mamá  política. 
En  fin,  yo  me  voy  a  mi  despacho.  Ten- 
go mucho  que  hacer.  Si  venís  allí,  ha- 
blaremos un  rato  en  la  intimidad. 

DILIA 

De  todos  modos,  un  hombre  como 
tú,  Eprontas... 
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EPRONTAS 

Un  hombre  como  yo,  lucha. 

DILIA 

¡Y  vence! 

EPRONTAS 

¡O  no!  Se  es  más  grande  por  luchar 
que  por  vencer. 

Dirígese  hacia  la  puerta  de- 
recha. 

DILIA 

¡Eres  todo  un  hombre,  Eprontas! 

EPRONTAS 

Apartando  la  cortina. 

¡Y  tú,  toda  una  mujer,  Dilia!  ¿Vienes? 
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DILIA 


Sí.  Voy. 

Sale  Eprontas.  Tras  él  Di- 

LIA. 

LETICIA 

Sigúelos,  deteniéndose  unos 
segundos,  pensativa,  cerca  de 
la  puerta. 

Tiene  razón  Sonia..  ¡Es  demasiada 
hermana  ésta!  Será  mejor  que  vuelva 
cuanto  antes  con  su  padre. 

Vase  por  donde  Dilia  y 
Eprontas. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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UARTO  de  estudio  de  EPRONTAS. 
Buen  gusto.  Estanterías  de  libros. 
Un  balcón  grande,  cerrado,  en  la  pa- 
red del  fondo,  a  la  izquierda.  Sillo- 
nes vetustos  de  cuero.  Mesa  amplia 
Renacimiento,  atestada  de  libros,  papeles,  car- 
petas. En  un  rincón,  mesita  de  roble  norte- 
americana, con  máquina  de  escribir.  Puerta  en 
el  centro  y  laterales.  Primeras  horas  de  la 
mañana. 
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ESCENA  PRIMERA 

SARDES,  ENEDAS,  FALIEROS  y  ESAROS,  minis- 
tros dimisionarios,  sentados,  casi  hundidos,  en  an- 
chos sillones,  ante  la  mesa  Renacimiento.  Fuman, 
discuten. 

FALIEROS 

¡Naturalmente! 

ESAROS 

No  puede  ser  más  evidente. 

ENEDAS 

¡A  otra  cosa! 


SARDES 


¡No,  no!  ¡A  esta  cosa!  Yo  no  lo  veo 
tan  evidente. 
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FALIEROS 


Usted  es  el  eterno  espíritu  de  con- 
tradicción. Discutiría  usted  con  el  mis- 
mo sentido  común  en  persona. 


SARDES 


Claro  que  sí.  Un  sentido  que  se  llama 
común  y  es  de  todos,  es  un  vulgar  sen- 
tido. Y  el  vulgar  modo  de  ver  las  cosas 
no  nos  va  a  dar  luz. 


FALIEROS 

Nada  más  vulgar  que  la  luz.  El  sol 
sale  para  todos. 

SARDES 

Usted  es  el  hombre  de  las  frases  he- 
chas. El  sol  alumbra  los  cuerpos,  pero 
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entra  en  pocas  inteligencias.  Ildaria  es 
un  país  de  cabezas  limitadas  y  duras. 

ESAROS 

¡Ca,  hombre!  Fuimos  los  más  gran- 
des. Tenemos  altos  destinos  históri- 
cos . . . 

SARDES 

¡Basta!  ¡Los  destinos  históricos!  ¡El 
sol!  ¡Chinchín  y  platillos!  Tengamos  un 
poco  más  de  honradez  y  agudeza  en  las 
discusiones.  ¿Estamos  aquí  en  un  Par- 
lamento al  uso,  en  un  mitin,  o  en  casa 
de  Eprontas,  para  hablar  llanamente  de 
hechos  consumados  y  de  problemas 
graves?  ¿Somos  cuatro  hombres  o  cua- 
tro abstracciones? 

ENEDAS 

Eso  es  salirse  de  la  cuestión. 


ACTO   SEGUNDO 


SARDES 


Para  volver  a  ella.  La  cuestión  es 
clarísima.  ¿Rectificamos,  o  seguimos  una 
política? 

FALIEROS 

En  política  no  hay  rumbos  fijos. 

SARDES 

En  la  política  ildariense,  no,  por  des- 
gracia. En  la  verdadera  política  viva, 
eterna,  universal,  no  sólo  hay  una  orien- 
tación, equivocada  o  no,  sino  que  no 
hay  política  posible  sin  rumbo. 

FALIEROS 

Usted  olvida  que  estamos  en  Ildaria. 

SARDES 

¡Otra  frase!  Así  se  vive  aquí:  de  tó- 
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picos.  Pocas  iniciativas.  Ni  un  solo  es- 
fuerzo de  la  voluntad.  Refranes  y  máxi- 
mas. Unos  cuantos  conceptos  fósiles, 
hechos  piedra;  y  el  resto  del  alma  hu- 
mana, incomprendido.  Todo  cae  dentro 
de  los  sueños.  No  queremos  pensar,  ni 
ser.  El  que  nos  invita  a  ello,  sueña. 

ENEDAS 

Parece  que  está  hablando  Eprontas. 

ESAROS 

Eprontas  va  siendo  un  peligro  para 
el  partido. 

SARDES 

O  el  partido  un  peligro  para  el  país. 
Yo  acepto,  en  un  todo,  las  responsabi- 
lidades de  Eprontas. 
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FALIEROS 

Nosotros,  con  distingos. 

ESAROS  y  ENEDAS 

A  un  tiempo. 

¡Es  claro! 

SARDES 

Yo  he  discutido  ya  bastante.  Con 
Eprontas,  mientras  Eprontas  siga  siendo 
quien  es:  el  hombre  civil  que  nos  hace 
falta. 

FALIEROS 

Sacando  el  reloj. 

Es  raro  que  no  esté  aquí  ya.  Pasa 
mucho  de  la  hora. 

Guardándose  el  reloj. 
ENEDAS 

¡Tan  puntual  que  es  siempre! 


EN  ILDARIA... 

ESAROS 

Le  habrán  entretenido  en  palacio. 
ESCENA  II 

Los  mismos  y  EPRONTAS  por  la  puerta  izquierda. 
Viene  de  la  calle.  Al  entrar  se  descubre.  Sustituye 
a  la  venda  de  la  frente  un  tafetán  transparente,  que 
deja  entrever  una  cicatriz  rojiza.  Todos  se  levantan 
y  le  estrechan  la  mano. 

EPRONTAS 

Buenos  días,  señores.  Perdón  por  mi 
tardanza.  No  es  culpa  mía.  Se  ha  pro- 
longado la  entrevista  con  el  rey.  Siento 
mucho  que  hayan  ustedes  esperado. 

FALIEROS 

No  tiene  usted  que  disculparse. 
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EPRONTAS 


Siéntense  ustedes. 


Vuelven  los  cuatro  a  sus 
asientos.  Eprontas,  presidien- 
do el  grupo,  ocupa  su  sillón 
ante  la  mesa. 


ESA  ROS 

¿Qué  novedades? 

ENEDAS 

¿Qué  pasa? 

EPRONTAS 

Nada,  como  siempre.  Se  me  elimina. 
Todo  quedará  como  estaba.  Muertos  en 
flor  todos  mis  intentos  de  legislación 
progresiva,  de  política  económica.  Ni 
impuestos  al  capital  y  a  la  renta,  ni  des- 
amortización de  tierras  improductivas. 
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No  se  toca  a  nada,  a  pretexto  de  que 
no  está  preparado  el  país. 

FALIEROS 

Era  demasiado  radical  el  programa. 

ENEDAS 

Nuestras  izquierdas  no  existen  más 
que  de  nombre. 

ES  AROS 

¿Qué  apoyo  puede  esperarse  de 
ellas? 

EPRONTAS 

Ustedes  saben  cómo  fuimos  poder. 
Casi  por  imposición  extranjera.  El 
hambre,  la  emigración,  el  descontento 
en  los  campos,  las  huelgas  repetidas  de 
obreros,  el  temor  a  los  perturbadores 
de  fuera... 
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FALIEROS 


Si  me  hubiera  usted  hecho  caso.  Di- 
simulando, engañando  al  principio... 

ENEDAS 

Gobernar  es  transigir. 

SARDES 

Otra  frase  hecha. 

EPRONTAS 

Yo  no  vine  a  transigir.  Bien  lo  adver- 
tí. Vine  a  ejecutar  en  momentos  críti- 
cos que  no  admiten  espera.  Yo  soy  un 
abogado  que  trata  de  redimirse  del 
abogadismo. 

FALIEROS 

Sin  astucia  no  hay  gobierno. 
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EP  RON TAS 


La  astucia,  como  auxiliar  de  propó- 
sitos grandes,  puede  ser  un  buen  cria- 
do. Por  sí  sola,  como  fin,  es  un  pobre 
elemento  de  Gobierno. 

SARDES 

Casi  toda  Ildaria  es,  hace  siglos,  una 
lucha  de  astutos  logreros  sin  ideal.  ¡Y 
el  resultado  está  visto!  ¡Tres  siglos  de 
agonía,  y  un  grave  peligro  de  ser  repar- 
tidos como  Polonia! 

ESAROS 

De  todos  modos,  si  hubiéramos  ce- 
dido... 

SARDES 

Por  ceder  caemos. 
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EPRONTAS 


Casi  todos  los  fracasos  son  por  falta 
de  carácter.  Yo  estoy  dispuesto  a  sal- 
var el  mío. 


FAL1EROS 


Toda  la  prensa  de  la  mañana  está  en 
contra  de  usted,  Eprontas. 


ES  AROS 

Tan  fácil  que  le  hubiera  a  usted  sido 
evitar  esa  oposición  ruidosa,  tan  inopor- 
tuna ahora. 

EPRONTAS 

¿Evitarla?  ¿Para  qué?  Nuestra  Prensa, 
con  excepciones,  es  tan  pobre  como 
deshonesta  y  barata.  Refleja  todo  este 
mundo  caduco.  Ha  abdicado  toda  alti- 
vez. Se  siente  gleba. 
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ENEDAS 


Dice  Veledis,  en  su  artículo,  que  es 
usted  tan  venal  como  los  demás  ilda- 
rienses,  y  que  le  va  a  desnudar  a  usted 
políticamente. 

EPRONTAS 

Es  natural.  No  hace  diez  días  comía 
Veledis  en  esta  su  casa  y  la  de  ustedes, 
jurándome  afecto  fraternal  y  constante, 
sobre  todo  si  firmaba  el  monopolio  de 
las  sales  de  potasa. 

SARDES 

La  potasa  y  su  afecto,  tienen  afinida- 
des electivas.  ¡Misterios  del  corazón! 

EPRONTAS 

Yo  no    hubiera  firmado    nunca   ese 
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monopolio,  a  pesar  de  las  iras  de  Ve- 
ledis. 

FALIEROS 

Pues  hoy,  en  El  Correo  Ildariense, 
agota  Veledis  todas  las  fulminaciones. 

SARDES 

Tendrá  un  gran  éxito  ese  artículo. 

EPRONTAS 

Es  claro.  Lo  firma  un  hombre  que  ha 
sido  ministro  en  tres  situaciones  distin- 
tas, pasándose  a  cada  gobierno  nuevo, 
para  conservar  siempre  su  influencia  y 
su  acta. 

ENEDAS 

¡Como  tantos!  De  algo  ha  de  vivir. 

EPRONTAS 

Cierto.  Por  eso  yo  me  declaro  ban- 
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dido  entre  tantas  personas  decentes,  y 
me  coloco  fuera  de  la  caballerosidad 
y  de  la  política  tradicional.  Desde  hoy 
en  adelante,  Eprontas  es  un  disidente. 
La  minoría  que  me  siga,  queda  fuera 
del  régimen. 

ENEDAS 

¡Usted  está  loco! 

FALIEROS 

¡Rematado! 

ESAROS 

¡Tirar  por  la  ventana  una  magnífi- 
ca situación  política  a  los  treinta  y  cin- 
co años! 

FALIEROS 

¡Abandonar  la  jefatura  del  primer  par- 
tido de  Ildaria! 
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ENEDAS 

¿Qué  va  usted  a  sacar  en  cambio? 

EPRONTAS 

Yo  he  ido  a  la  política  para  darlo 
todo  y  no  sacar  nada  personalmente. 

ESAROS 

Eso  es  un  absurdo. 

FALIEROS 

Que  no  creerá  nadie,  ni  nosotros. 

EPRONTAS 

Señores,  tolero  la  ofensa  que  me  in- 
fieren ustedes  con  la  mejor  intención, 
porque  hemos  llegado  a  un  estado  en 
Ildaria,  y  quizás  en  buena  parte  del 
mundo,  en  que  las  palabras  ideal  y  hon- 
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radez  son  ficciones  sin  eficacia;  pero 
como  ambas  palabras  obedecen  para  mí 
a  reales  sentimientos  humanos,  a  ellas 
me  atengo.  Hubo  picaros  y  honrados 
con  ideal,  pero  ninguno  realizó  nada  en 
el  mundo  sin  él. 

SARDES 

Levantándose   y    dando   la 
mano  a  Eprontas. 

Cuente  usted  conmigo. 


EPRONTAS 

Levantándose  también  y  es- 
trechando la  mano  de  Sardes 

Contaba  ya.  Conozco  a  mi  gente. 

Falieros,  Enedas  y  Esaros, 
abandonan,  a  su  vez,  sus  asien- 
tos. 

FALIEROS 

Yo,  Eprontas,  siento  mucho   no  po- 
der decir  lo  mismo  que  Sardes. 
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ENEDAS 


Colocarse  fuera  del  régimen,  equiva- 
le a  un  suicidio  político. 


ESAROS 


Exactamente.  Es  una  lástima  que  una 
inteligencia  tan  excepcional  como  la  de 
Eprontas... 


EPRONTAS 


Ni  una  palabra  más,  señores.  También 
contaba  con  esta  actitud  de  ustedes. 


ESCENA  III 

Los  mismos  y  CRIADO,  apareciendo  en  el  quicio 
de  la  puerta  lateral  izquierda 

CRIADO 

El  señor  Conde  de  Nilas. 
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EPRONTAS 


Dígale  usted  que  tenga  la  bondad  de 
esperar  unos  momentos. 

Vase  el  Criado. 
FALIEROS 

Nosotros,  querido  Eprontas,  somos 
hombres  prácticos,  que  desean  vivir  en 
la  realidad.  Por  eso,  guardando  siempre 
el  respeto  a  un  hombre  de  tan  relevan- 
te mérito  como  usted,  que  ha  sido  nues- 
tro jefe,  escribiremos  en  una  larga  carta 
abierta  nuestra  actitud,  después  de  re 
flexionar  unas  horas. 


EPRONTAS 


Perfectamente. 
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ESAROS 


Y  ahora,  no  queremos  robarle  a  us- 
ted más  tiempo. 

EPRONTAS 

Como  ustedes  gusten,  señores. 

ENEDAS 

Usted,  por  su  parte,  meditará  las  gra- 
bes consecuencias... 

EPRONTAS 

Yo  he  meditado  ya  mis  resoluciones. 

SARDES 

Identificado  en  un  todo  con  usted, 
Eprontas.  Esta  noche  hablaremos  los 
dos  largamente. 
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EPRONTAS 

Volviendo   a    estrechar   1 
mano  de  Sardes. 

Le  aguardo  a  usted. 

SARDES 

Hasta  luego.  Vamos,  señores. 

FALIEROS,  ENEDAS,  ESAROS 
A  un  tiempo. 

Vamos,  vamos. 

Dirígense  todos  hacia  1; 
puerta  central.  Nuevos  apre- 
tones de  manos. 

FALIEROS 

Tan  amigos  como  antes,  Eprontas. 

ESAROS 

Más  amigos  si  cabe  aún. 
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ENEDAS 

¡Qué  duda  hay! 

SARDES 

Hasta  después. 


Vanse  los  cuatro,  despedi- 
dos por  Eprontas  en  el  quicio 
de  la  puerta. 


EPRONTAS 

Inclinándose. 

Adiós,    señores.    Ya    saben    ustedes 
que  esta  es  siempre  su  casa.  Adiós. 

Cierra  la  puerta,  toca  un 
timbre  de  pared,  y  vuelve  a  su 
mesa  de  trabajo,  ante  la  que 
se  sienta.  Aparece  el  Criado 
de  nuevo,  en  la  puerta  iz- 
quierda. 

EPRONTAS 

Al  Criado. 

Que  pase  el  señor  Conde  de  Nilas. 

Váse  el  Criado.  Eprontas, 
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para  sí,  reclinándose  en  el  res- 
paldo del  sillón,  con  aire  de 
cansancio. 

¡Siempre  la  misma  vieja  farsa  inso- 
portable! ¡Siempre  fantoches  en  lugar 
de  hombres! 


ESCENA  IV 

EPRONTAS  y  el  CONDE  DE  NILAS,  que,  som- 
brero en  mano,  entra  por  donde  antes  apareció  el 
CRIADO 

CONDE 

Siento  de  veras,  amigo  Eprontas,  in- 
terrumpir sus  quehaceres... 

EPRONTAS 

Yendo  hacia  él. 

Viene  usted  a  su  casa. 

CONDE 

Mil  gracias. 
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EPRONTAS 

Siéntese  usted. 

CONDE 


Sentándose   y    dejando   el 
sombrero  en  una  silla  vecina. 

Con  mucho  gusto. 

EPRONTAS 

Llevando  una  butaca  junto  al 
Conde,  en  la  que  se  acomoda. 

Usted  dirá. 

CONDE 

El  caso  es  un  poco  delicado... 

EPRONTAS 

Estamos  solos.  Nadie  entra  aquí  sin 
previo  aviso.  Puede  usted  hablar  libre- 
mente. 
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CONDE 


En  Palacio  se  siente  muchísimo  per- 
der un  hombre  de  la  inmensa  valía  de 
usted... 

EPRONTAS 

Bien.  ¿Y  qué? 

CONDE 

Usted,  en  ese  brusco  disentir  del  ré- 
gimen, no  piensa  retirarse,  sino  librar 
una  lucha  peligrosa  contra  lo  estableci- 
do, ¿verdad? 

EPRONTAS 

Pienso  cumplir  con  mi  deber. 

CONDE 

Si  usted  nos  ataca,  es  natural  que  nos 
defendamos. 
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EPRONTAS 


Defiéndanse  ustedes;  pero  mi  objeto 
no  es  atacar  a  tal  o  cual  institución.  Me 
propongo  algo  más  noble. 

CONDE 

Pero,  hombre,  Eprontas... 

EPRONTAS 

No  hemos  de  estar  de  acuerdo.  Vol- 
vamos a  su  asunto.  ¿Qué  le  trae  a 
usted? 

CONDE 

Es  un  mal  trago  para  mí. 

EPRONTAS 

Pues  los  malos  tragos,  pasarlos  pron- 
to. Escucho. 
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CONDE 


Siento  lo  enojoso  de  mi  comisión; 
pero  usted  mismo  ha  convenido  que  es 
natural  que  nos  defendamos  de  un  ami- 
go que,  de  pronto,  se  torna  en  un  ene- 
migo tan  considerable  como  usted... 

EPRONTAS 

Venga  esa  defensa. 

CONDE 

Se  dice,  y  usted  lo  sabe,  que  en  los 
seis  meses  de  su  gobierno,  se  han  co- 
metido, por  la  secretaría  particular  de 
usted,  actos  poco  honorables.  Como  us- 
ted es  responsable  de  esos  actos,  y  tie- 
ne usted  una  cuestión  pendiente  con 
el  Duque  de  Andnas,  habiendo  rehuido, 
en  cambio,  la  del  director  de  El  Mundo 
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Ilustrado,  de  cuyo  director  ha  sufrido 
usted  insultos,  sin  contestarlos,  en  la 
Orden  del  Águila  Real  de  Ildaria,  que 
yo  presido,  y  a  la  que  usted  pertenece, 
se  trata  de  formar  a  usted  un  tribunal 
de  honor. 

E PRONTAS 
Irónico. 

Siento  mucho  el  trabajo  y  la  moles- 
tia que  se  van  a  tomar  ustedes  por  mí. 

CONDE 

No  lo  eche  usted  a  broma.  Es  cosa 
muy  seria. 

EPRONTAS 

Levantándose  y  poniéndose 
a  pasear  por  la  estancia. 

Mi  cuestión  con  Andrias,  es  una 
cosa,  y  mi  paciencia  con  el  director  de 
Ei  Mundo  Ilustrado,  es  otra.  Yo  no  pue- 
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do  descender  a  un  pobre  diablo,  rasta- 
cuero, vanidoso  y  necio.  Yo  necesito 
categorías  para  incomodarme.  En  el  or- 
den natural,  hay  clases.  Se  puede  crear 
una  sociedad  democrática;  una  natura- 
leza, no. 

CONDE 

Levantándose  también. 

La  opinión  de  usted  es  respetabilísi- 
ma; pero  queda  la  nuestra,  también  res- 
petable. Ese  director  de  periódico  le 
acusa  a  usted  de  comerciar,  por  media- 
ción de  Sonia,  la  esposa  de  usted,  con 
altos  destinos,  condecoraciones  y  reso- 
lución de  expedientes  sucios,  y  de  em- 
plear fondos  sagrados  de  juntas  benéfi- 
cas en  provecho  propio. 

EPRONTAS 

Llegando  frente  al   Conde, 
muy  cerca  de  su  rostro. 

Es  cierto. 
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CONDE 


¡Cómo!  ¿Confiesa  usted  así,  tan  de 
plano,  que  Sonia...? 

EPRONTAS 

Me  acabo  de  enterar  de  que,  sin  la 
excusa  de  la  necesidad,  mi  mujer,  en 
combinación  con  Clinias,  mi  secretario 
particular,  y  de  dos  o  tres  compañeros 
míos  de  Gobierno,  ha  negociado,  a  mis 
espaldas,  una  infinidad  de  asuntos  su- 
cios, muy  corrientes,  por  desgracia,  en 
nuestras  costumbres.  El  único  inocente 
aquí  he  sido  yo. 

CONDE 

Lo  creo;  pero  los  demás  no  lo 
creerán. 
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EPRONTAS 

¿Y  qué? 

CQNDE 

Que  está  usted  cogido,  porque  la 
inocencia  en  un  marido  y  en  un  gober- 
nante, es  pecado  para  la  mayoría  de  las 
gentes  que  forman  opinión, 

EPRONTAS 

Mi  conciencia  está  antes  que  la  opi- 
nión ajena. 

CONDE 

Es  peregrina  en  un  político  esa 
teoría... 

EPRONTAS 

Según  la  idea  que  tenga  usted  de  un 
político. 
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CONDE 


Se  trata  de  su  mujer  de  usted;  algo 
que  es  como  una  prolongación  de  us- 
ted mismo.  Las  faltas  de  la  esposa,  re- 
caen sobre  el  marido. 


EPRONTAS 

Cuando  el  marido  las  consiente,  es 
muy  justo.  Cuando  no,  no. 

CONDE 

Amigo  Eprontas:  el  honor  de  un 
hombre  es  algo  tan  vidrioso,  tan  deli- 
cado, que  una  sola  sospecha  lo  empaña, 
como  en  otro  orden  de  cosas  empaña 
el  de  una  mujer. 

EPRONTAS 

Se  equivoca  usted. 
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CONDE 


¡Qué  me  dirá  usted  a  mí  en  materia 
de  honor!  ¡A  mí!  ¡A  mí,  arbitro  obliga- 
do en  todos  los  casos  difíciles!  ¡A  mí, 
que  presido  la  Congregación  de  los  Pa- 
res de  Ildaria,  y  cinco  órdenes  caballe- 
rescas, entre  las  que  se  cuentan  el  Águi- 
la Real  y  la  Cruz  de  Oro! 

EPRONTAS 

Todo  eso  le  probará  a  usted  lo  con- 
vencional y  ridículo  del  honor  social. 

CONDE 

¿Qué  está  usted  diciendo?  Usted  me 
explicará... 

EPRONTAS 

Todo  lo  explicable. 
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CONDE 

Imperioso,  altivo. 

¡Ahora  mismo! 

EPRONTAS 

En  el  acto.  Usted,  la  primera  autori- 
dad de  Ildaria  en  honor,  nació  sin  ho- 
nor, vivió  sin  honor,  y  por  el  deshonor 
conquistó  usted  su  vida. 

CONDE 

¿Usted  sabe  lo  que  dice? 

EPRONTAS 

Creo  que  hablo  claro.  Digo  lo  que 
usted  oye. 

CONDE 

Está  usted  en  su  casa.  Fuera  de  aquí... 
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EPRONTAS 


Fuera  de  aquí  serán  más  explícitas 
mis  palabras. 

CONDE 

Mirándolo,  desdeñoso,  de 
alto  abajo. 

Caballero  Eprontas... 

EPRONTAS 

He  ahí  un  calificativo  que  no  puedo 
aplicarle  a  usted  en  justicia:  caballero 
Conde. 

CONDE 

Echándose  sobre  Eprontas. 

Le  voy  a  arrancar  a  usted  la  lengua... 
eprontas 

Sujetando  al  Conde  por  los 
brazos,  y  dominándolo  vigoro- 
samente. 

¡Quieto!  Soy  el  más  fuerte...  Luché 
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desde  chico,  más  duramente  que  usted, 
por  ambiciones  más  nobles  y  más  altas 
que  usted. 

CONDE 

Forcejeando. 

¡Suélteme  usted,  gañán,  hijo  de  bru- 
tos, fullero,  farsante,  lacayo,  arrivista! 

EPRONTAS 

Sacudiéndolo  y  zarandeán- 
dolo. 

¡Quieto!  ¡Es  usted  un  humorista!  ¡Us- 
ted, perpetuo  criado  de  favores  corte- 
sanos! 

CONDE 

¡Mal  nacido! 

EPRONTAS 

Casi  escupiéndole  al  rostro 
las  palabras,  sin  soltarle  los 
brazos. 

Usted  me  confunde  con  su  propia 
persona.  Su  señora  madre  de  usted  fué 
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el  escándalo  de  la  Corte.  Se  han  conta- 
do sus  amantes  públicos.  Su  padre  de 
usted,  un  degenerado  vicioso.  Nació  us- 
ted de  la  aventura,  lo  único  quizás  sim- 
pático en  usted.  Después  usurpó  usted 
un  nombre  que  fué  ilustre,  y  se  crió  us- 
ted inútilmente,  al  uso  de  un  señorito 
ildariense.  Sin  caudal,  se  casó  usted  con 
una  mujer  vieja  y  poderosa,  de  cuya  ge- 
nerosidad vive  usted,  sujeto  a  una  pen- 
sión como  un  inválido.  En  Palacio,  des- 
de muy  mozo,  ha  hecho  usted,  para 
mantenerse  en  su  puesto,  oficios  inno- 
bles de  Celestino.  No  ha  mucho,  yo  me 
entero  de  todo,  tarde  o  temprano,  ha 
sido  usted  aquí  emisario  de  un  viejo 
real,  dispuesto  a  ser  tercero  entre  mi 
mujer  y  su  amo  de  usted. 

CONDE 

Congestionado,  echando  es- 
puma por  la  boca,  lleno  de  ira. 
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¡Miente  usted!  ¡Canalla!... 

EPRONTAS 

¡Quieto!  Medianero  habitual  en  amo- 
res reales,  parásito  en  el  matrimonio, 
¿es  usted  el  que  me  habla  a  mí  de  ho- 
nor...? ¡Cínico! 

Soltándolo  y  dándole  un  em- 
pellón. 

CONDE 

¡Ah,  bellaco!  ¡Tendrá  usted  pronto 
noticias  mías! 

EPRONTAS 

Me  preocupan  muy  poco  esas  noti- 
cias. 

CONDE 

¡Ya    cambiará   usted    de    opinión! 

Va  hacia  la  puerta  central. 
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Eprontas  se  dirige  hacia  la 
silla,  de  donde  toma  el  som- 
brero que  dejó  el  Conde  al 
sentarse,  y  ya  tranquilo,  son- 
riente, dice  en  tono  muy 
cortés: 


EPRONTAS 

Un  momento,  Conde.  Se  deja  usted 
olvidado  su  sombrero. 

Presentándoselo. 

CONDE 

Volviendo  sobre  sus  pasos, 
y  yendo  hacia  Eprontas,  de 
cuyas  manos  arrebata,  airado, 
el  sombrero. 

¡Sonríase  usted  ahora!  ¡El  que  se  ría 
el  último,  será  el  que  se  ría  mejor  y  más 
a  gusto! 

EPRONTAS 

Inclinándose. 


Posible. 


Vase  el  Conde,  empujando 
violentamente   la    puerta  del 
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fondo,  y  dando  un  portazo. 
Eprontas,  impasible,  lo  ve  irse. 
Después  toca  el  botón  de  un 
timbre  de  pared. 


ESCENA  V 

EPRONTAS  y  CRIADO  por  la  puerta  izquierda. 
CRIADO 

¿Llamaba  el  señor? 

EPRONTAS 

Diga  usted  a  la  señora,  si  está  visible, 
que  tenga  la  bondad  de  venir  aquí  cuan- 
to antes. 

CRIADO 


Está  bien. 


Saluda  y  vase.  Eprontas  mé- 
tese las  manos  en  los  bolsillos 
del  pantalón,  y  con  aire  refle- 
xivo vuelve  a  pasear  sosega- 
damente de  un  lado  a  otro. 
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ESCENA  VI 

EPRONTAS  y  SONIA,  que  asoma  por  donde  se  fué 
el  CRIADO.  Viene  elegantísima,  ajustándose  los 
guantes,  con  sombrero  puesto,  en  traje  de  calle. 

SONIA 

Avanzando  presurosa. 

¡Qué  milagro  que  a  estas  horas  de  ac- 
tividad estés  solo  y  te  acuerdes  de  tu 
mujer!  ¡Son  las  once  de  la  mañana! 

EPRONTAS 

Acercándose  a  ella,  y  mi- 
rándola sorprendido. 

¡Lo  que  no  quita  que  estés  ya  vesti- 
da y  lista  para  salir  a  la  calle!  ¡Ese  es 
un  milagro  aun  mayor! 

SONIA 

Pero  ¿no  sabes?  Voy  con  la  de  Plem- 
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bis  a  la  Fiesta  del  lazo.  Va  también  el 
príncipe. 

EPRONTAS 

No  me  acordaba  ya  de  esa  fiesta. 

SONIA 

Dando  paseítos  cortos  de- 
lante de  su  marido. 

Mírame,  mírame.  ¿Cómo  me  encuen- 
tras? ¡Me  gusta  mucho  que  me  requie- 
bres! {Te  parezco  bien? 

EPRONTAS 

Sí,  mujer,  sí. 

SONIA 

En  cuanto  sois  maridos,  ¡qué  indife- 
rentes!... 

EPRONTAS 

Vamos  a  dejar  ese  tema... 
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SONIA 


He  pedido  el  coche  para  dentro  de 
media  hora.  Antes  se  lo  envío  a  mamá 
y  a  Dilia,  que  vendrán  aquí  a  buscarme. 
Nos  coge  más  cerca. 

EPRONTAS 

(Y  no  puedes  dejar  de  ir? 

SONIA 

¡Dejar  de  ir!  ¡Imposible!  ¡Soy  la  pre- 
sidenta! 

EPRONTAS 

Sí,  sí,  ya  sé.  La  presidenta.  ¿Cómo  no? 

SONIA 

La  fiesta  es  a  beneficio  del  Asilo  de 
San  Hildebrando,  para  remediar  a  los 
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pobres  viejecitos  inválidos...  ¡Dan  una 
lástima! 

EPRONTAS 

Mucha,  mucha  lástima. 

SONIA 

Aunque  te  rías. 

EPRONTAS 

Quita  allá,  mujer.  Cualquier  día  cu- 
meto  yo  esa  irreverencia. 

SONIA 

Nosotras,  sin  alharacas,  lo  arreglamos 
todo  mejor  con  la  caridad.  Vosotros 
todo  lo  componéis  con  leyes.  Nosotras 
con  la  limosna,  más  eficaz  y  más  gene- 
rosa. 
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EPRONTAS 


¡Sí  que  es  triste  que  hayamos  olvida- 
do una  fórmula  tan  a  mano! 


SONIA 


¡Aunque  te  burles!  ¡También  trabajo 
yo,  también!  Entre  juntas  benéficas,  con- 
gregaciones religiosas,  ligas  católicas  de 
defensa  social.  Tu  posición  me  obliga. 

EPRONTAS 

Debo  prevenirte  que  mi  posición  ha 
cambiado  mucho  en  pocas  horas.  Ac- 
tualmente soy  sólo  un  revolucionario, 
separado  del  régimen. 

SONIA 

Con  brusco  movimiento  de 
sorpresa. 

¿Qué? 
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EPRONTAS 

Lo  que  oyes. 

SONIA 

¡Separado  del  régimen!...  ¿Pero  ha- 
blas en  serio? 

EPRONTAS 

Esta  noche  podrás  leerlo,  si  quieres, 
comentado  en  toda  la  prensa. 

SONIA 

¡Qué  locura!  ¡Menudo  escándalo!  ¡Tú 
has  perdido  el  juicio! 

EPRONTAS 

Es  posible.  Pero  mientras  lo  recu- 
pere... 
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SONIA 

Yo  te  ayudaré  a  recuperarlo... 

EPRONTAS 

Lo  dudo. 

SONIA 

Pues  no  lo  dudes. 

Acercándosele,  coqueta,  me- 
losa, con  mucho  juego  de  oios. 

¡Fía  en  tu  mujer,  que  te  quiere  de  ve- 
ras, tontuelo!  Ildaria  somos  nosotras, 
que  mantenemos  su  fe,  su  tradición  glo- 
riosa y  sus  buenas  costumbres. 

EPRONTAS 

Sí,    hija,    sí.    Dejemos  también    ese 
tema,  si  te  parece. 
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SONIA 


¡Un  hombre  de  tu  carrera!...  ¡Y  de  tu 
figura!...  Aprovecha,  hombre,  aprove- 
cha, y  disfruta  las  ventajas  de  tu  posi- 
ción, sorteando  los  inconvenientes,  co- 
mo hace  ese  viejo  zorro  de  Ceandas, 
por  ejemplo,  sin  exponer  tu  cabeza  a 
las  pedreas  de  cuatro  salvajes,  y,  sobre 
todo,  dedicando  a  tu  mujer,  por  lo  me- 
nos, la  mitad  de  tu  tiempo.  ¡Estás  tan 
apartado  ahora  de  mí!  ¡Siempre  traba- 
jando! 

EPRONTAS 

Me  debo  a  otros  asuntos. 

SONIA 

Sí,  sí,  ya  sé.  Al  país;  pero  eso  del  país 
está  muy  bien  como  frase  para  la  gente 
de  fuera...  pero  para  nosotros  no.  ¿Vas 
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a  tomar  en  serio  la  cosa  pública?  ¡Por 
Dios,  Eprontas! 

EPRONTAS 

Mira,  Sonia,  llegó  el  momento  de  ha- 
blar francamente.  Tu  hermosura  me 
cegó.  Nos  hemos  equivocado  unién- 
donos. 

SONIA 

Estupefacta. 

¿Eeeeeh...? 

EPRONTAS 

Que  nos  hemos  equivocado  uniéndo- 
nos. Al  menos  yo.  Hay  que  salvar  en  lo 
posible  esa  equivocación. 

SONIA 

¡Y  me  lo  dices  así,  con  esa  tranqui- 
lidad! 
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EPRONTAS 


En  los  momentos  más  críticos  de  mi 
vida  es  cuando  tengo  más  calma. 


SONIA 

¡Eprontas! 

EPRONTAS 

Suprime,  suprime  aspavientos.  No 
convienen  a  tu  belleza,  que  es  lo  único 
que  te  preocupa. 

SONIA 

Por  decir  algo,  desconcerta- 
da por  el  asombro. 

¡Lo  único! 

EPRONTAS 

Lo  único.  Te  educó  tu  madre  a  la 
ildariense.  Eras  la  guapa.  La  guapa,  en 
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Ildaria,  no  es  más  que  eso.  Ni  mujer,  ni 
esposa,  ni  madre,  ni  nada,  más  que  la 
guapa. 


SONIA 

¡Y  se  te  ocurre  soltarme  todas  esas 
groserías,  esta  mañana,  de  pronto,  cuan- 
do voy  a  ti,  amorosa! 

EPRONTAS 

Tus  amores  no  pasan  de  una  ligera 
excitación  de  los  nervios.  Por  eso  pue- 
des abusar  sin  remordimiento  de  mi 
confianza. 

SONIA 

¿Vas  a  ofenderme  ahora? 

EPRONTAS 

No  es  ofensa.  Me  eres  fiel  material- 
mente; eres  casta  por  narcisismo.  Pero 
la  fidelidad  no  es  sólo  material. 
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SONIA 

<Eh? 

EPRONTAS 

Tú  has  comerciado  a  espaldas  mías 
con  mi  influencia  política,  convirtiendo 
la  casa  de  tu  marido  en  una  agencia  de 
contrataciones  escandalosas  y  sucias. 

SONIA 

¡Ah,  vamos!  ¡Ya  la  soltaste!  ¡Respiro! 
(Te  refieres  a  los  destinillos  y  cruces? 
¡Bah!  ¿No  es  más  que  eso  mi  abuso  de 
confianza? 

EPRONTAS 

Cuestión  de  apreciación...  pero,  en 
fin,  es  hora  esta  de  resoluciones.  Den- 
tro de  pocos  días  salgo  de  esta  casa,  en 
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la  que  te  quedarás  tú  sola.  Separación 
privada  y  pública  completa. 

SONIA 

¡Muy  bien!  ¡Debía  esperar  esto!  ¡No 
sé  por  qué  me  sorprendo!  Desde  que 
llegó  Dilia... 

EPRONTAS 

Impaciente. 

¿Qué  tiene  Dilia  que  ver?... 

SONIA 

Voy  creyendo  que  mucho. 

EPRONTAS 

¡Sonia! 

SONIA 

No,  no  abras  esos  ojos  de  sorpresa. 
Mi  hermana  se  ha  interpuesto  entre  tú 
y  yo. 
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EPRONTAS 

¡Qué  atrocidad! 

SONIA 

¡No  te  finjas  el  indignado  ahora! 

EPRONTAS 

Sonia,  estoy  muy  acostumbrado,  en 
estos  últimos  tiempos,  a  recoger  vene- 
no, de  ese  apestoso  que  se  almacena 
en  Ildaria. 

SONIA 

Mirándole  furiosa. 

¡No  es  veneno!  ¡Es  verdad!  ¡Has  mu- 
dado el  color!  ¡Te  tiemblan  las  manos! 
¡Es  verdad! 

EPRONTAS 

¡Nunca  me  rebajaré  a  una  explicación 
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contigo  sobre   eso!    ¡Por  respeto  a  tu 
hermana  siquiera! 

SONIA 

¡Respeto  a  esa  casquivana,  que  inten- 
ta vivir  contigo  a  mis  espaldas  una  vul- 
gar novela  de  adulterio! 

EPRONTAS 

Imperioso. 

¡Basta!  ¡Ni  una  palabra  más!  ¡Hemos 
terminado  para  siempre!  ¡Para  siempre! 

Vase  rápido  por  la  derecha. 

SONIA 

Viéndole  irse,  atónita  y  res- 
tregándose los  ojos. 

¡Yo  debo  de  estar  soñando,  induda- 
blemente! 
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ESCENA  VII 


SONIA  y  LETICIA  y  DILIA  por  el  fondo,  vestidas 
de  mañana  con  mucho  esmero. 


LETICIA 

¡Hola,  hija! 

DILIA 

Buenos  días. 

LETICIA 

¿Y  tu  marido?  Nos  han  dicho  que  es- 
tabas con  él. 

SONIA 

Sí,  estaba  con  él. 

DILIA 

¡Anda,  Sonia!  ¡No  podéis  deteneros! 
Es  tarde  ya. 
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SONIA 


¿Cómo  no  podéis?  ¿Es  que  tú  no  vas 
también  a  la  fiesta?   , 


LETICIA 


¡No,  ya  no  va!  ¡Es  una  veleta!  Ahora 
sale  con  que... 


DILIA 


He  escrito  a  Delmas  citándole  aquí, 
para  que  hablemos  esta  mañana. 

LETICIA 

Pero  ¿qué  tienes,  Sonia?  Estás  altera- 
da, impaciente. 

DILIA 

Sí;  ¿qué  te  pasa? 
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SOMA 

Acercándose  a  Dilia  y  co- 
giéndola por  un  brazo. 

De  lo  que  me  pasa  se  te  alcanza  mu- 
cho quizás. 

LETICIA 

Mirando  extrañada  a  Sonia  . 

¿Qué  haces? 

DILIA 

Brusca,  desprendiéndose  de 
su  hermana. 

Pero,   ¿qué  te  da?  ¡Suéltame!  ¡Vaya 
unos  ademanes! 

SONIA 

Los  que  mereces. 

LETICIA 

¿Qué  es  eso,  Sonia? 
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DILIA 

¿Te  has  vuelto  loca? 

LETICIA 

¿Qué  sucede  para...? 

SONIA 

Sucede  que  mi  señor  marido,  esa 
lumbrera  descomunal,  acaba  de  discu- 
rrir que  nos  separemos  en  breve,  pú- 
blica y  privadamente. 

LETICIA 

¡Qué  barbaridad! 

SONIA 

Insolente,  agresiva,  a  Dilia. 

A  ti  ya  no  te  parece  tanta  barbaridad, 
¿verdad,  Dilia? 
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DILIA 


Irguiéndose  altiva,  aceptan- 
do la  pelea  que  le  brinda 
Sonia. 

¡Claro  que  no!  Si  tu  marido  ha  pen- 
sado separarse  de  ti,  será  por  algo. 

LETICIA 

¡Vaya  una  salida!  ¿Por  qué  va  a  ser? 

DILIA 

¡Yo  qué  sé!  Él  sabrá. 

SONIA 

Tú,  que  eres  su  confidenta  y  su  ami- 
ga, podrás  saber  mejor  que  yo... 

DILIA 

Sin  ser  su  amiga,  ni  su  confidenta, 
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podía  preverse  entre  vosotros  un  final 
desagradable. 

LETICIA 

Pues,  hija,  es  prever,  porque  yo... 

SONIA 

Cuando  en  los  matrimonios  intervie- 
nen las  cuñadas,  vienen  siempre  esos 
finales  desagradables. 

LETICIA 

Yendo  hacia  ella. 

Pero,  mujer,  Sonia... 

DILIA 

Estoy  resuelta  a  conservar  mi  calma, 
Sonia,  aunque  no  sea  más  que  por  no 
ponerme  a  tu  nivel. 
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SON1A 


Furiosa,  yendo  otra  vez  ha- 
cia Dilia. 

<Qué  es  eso  de  mi  nivel? 

LETICIA 
Interponiéndose  entre  ambas. 

¡Basta!  ¡Se  acabó  esto! 

DILIA 

Te  advierto,  Sonia... 

LETICIA 

¡Silencio! 

SONIA 

Es  que... 

LETICIA 


¡Que  os  calléis,  digo! 
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ESCENA  VIII 

Las  mismas  y  CLINIAS,  que  aparece  por  la  puerta 
central,  más  muerto  que  vivo,  con  una  agitación 
extrema  en  toda  su  persona. 

CLINIAS 

Dirigiéndose  a  Sonia. 

¡Señora!...  ¡Sonia!  ¡Por  fin!  Creí  que 
se  había  usted  ido.  ¡Me  he  llevado  un 
susto!...  Si  llega  usted  a  salir  me  divierto. 

SONIA 

Pero  ¿qué...  qué  hay? 

CLINIAS 

Pues  hay  que  Eprontas  me  ha  llama- 
do para  que  le  presente  cuentas  totales 
dentro  de  unas  horas,  y  que,  entre  varios 
picos  considerables,  me  falta  todo  el 
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producto  metálico  de  la  tómbola  bené- 
fica a  favor  de  los  niños  escrofulosos 
asilados,  que  yo,  por  orden  de  usted, 
tomé  en  calidad  de  préstamo... 

SONIA 

Diga  usted  que... 

CLINIAS 

¡Toma!  Lo  que  yo  diga  es  lo  de  me- 
nos. Lo  que  él  haga  será  lo  grave. 

SONIA 

¿Cómo  lo  que  él  haga? 

CLINIAS 

Sospecha    y    sabrá   muy   pronto    de 
»tros  negocios  de  mayor  cuantía.  Dice 
que  no  retrocede  ante  ningún  escánda- 
lo, y  que  se  le  da  un  bledo  que  se  com- 
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prometa  usted  y  todas  las  familias  habi- 
das y  por  haber.  Se  siente  un  Catón. 
¿Quién  había  de  decirlo?  ¡En  Ildaria! 


LETICIA 

jEse  hombre  se  ha  vuelto  loco!  ¡Ha- 
brá que  recluirlo! 

Únese  a  Ci.inias  y  Sonia.  Di- 
lia  va  a  la  mesa  del  despacho, 
en  la  que  se  apoya,  observan- 
do la  escena. 


SONIA 

Será  capaz  de  exponer  su  hogar,  ¡su 
hogar! 

CLINIAS 

¡Y  tan  capaz!  Dice  que  él  no  tiene 
más  hogar  que  su  conciencia,  su  deber 
y  su  voluntad. 

SONIA 

Hay  que  devolver  en  seguida  ese  di- 
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ñero...  y  tapar  los  otros  negocios.  No 
faltará  quien  nos  ayude.  El  mismo  Cean- 
das. 

CLINIAS 

¡Evidente!  Sólo  que  son  muchos  los 
dineros  que  precisa  devolver,  y  aun 
queda  una  babel  de  cosas  por  tapar.  Me 
ha  pedido  también  copia  de  la  corres- 
pondencia privada,  y  se  ha  incautado 
de  todas  las  llaves. 

SONIA 

¡Venga  usted  conmigo!  ¡No  es  este  el 
sitio  de  seguir  hablando  de  esto! 

CLINIAS 

Es  que... 

SONIA 

¡Calle  usted  y  obedezca!  ¡Si  él  quiere 
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escándalo,  él  perderá  más  que  yo!  Ven 
tú  también  conmigo,  mamá.  Me  ayuda- 
rás a  recoger  y  guardar  mejor  todos 
mis  papeles.  Sería  capaz  de  registrar 
mis  armarios. 

LETICIA 

¡Sí,  hija,  sí!  Y  de  paso  habrá  que 
mandar  una  disculpa  a  la  Fiesta  del  lazo, 
excusándonos.  ¡Hemos  dado  una  cam- 
panada! 

Volviéndose  hacia  Dilia. 

¿Quieres  encargarte  tú,  Dilia? 

SONIA 

¡Que  no  se  encargue  de  nada!  ¡Dilia 
es  como  una  intrusa  entre  nosotras!  ¡Va- 
mos! Tengo  que  salir.  Me  acompañará 
usted  en  el  coche,  Clinias.  ¡Vamos! 

Se  va  por  la  puerta  izquier- 
da, pasando  junto  a  su  herma- 
na sin  mirarla. 
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LETICIA 

Siguiéndola. 

Sí,  vamos,  vamos.  ¡Qué  día,  Señor, 
qué  día! 

CLINIAS 

Siguiendo,  a  su  vez,  a  Leti- 
cia, interrumpe  su  andar  un 
instante,  mirando  a  Dilia. 

Verá  usted,  señorita,  como  el  que  sa- 
le peor  librado  es  Clinias.  ¡Es  mi  sino 
de  marmolillo!  ¡En  vez  de  flotar,  me 
hundo! 

Se  va  por  donde  Sonia  y  Le- 
ticia. 

DILIA 

Sola,  viéndole  irse. 

¡Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e 
passa...! 
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ESCENA  IX 

DILIA  y  CRIADO,  que  asoma  entreabriendo  la  puer- 
ta central. 

CRIADO 

¿Se  puede? 

DILIA 

Adelante. 

CRIADO 

He  buscado  a  la  señorita  Dilia  por 
toda  la  casa.  Me  han  dicho  que  estaban 
aquí  las  señoras. 

DILIA 

Sí,  aquí  estaban. 

CRIADO 

El  señor  Delmas  pregunta  por  la  se- 
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ñorita.  Le  he  dicho  que  iban  a  salir  las 
señoras.  Dice  que  es  a  la  señorita  sola 
a  la  que  desea  ver;  que  le  ha  citado 
aquí  la  señorita. 

DILIA 

¿Dónde  está  el  señor? 

CRIADO 

En  el  despacho  de  los  pasantes.  Se 
ha  encerrado,  dando  orden  de  que  no 
le  llamen,  salvo  asunto  urgente. 

DILIA 

Pase  usted  aquí  al  señor  Delmas,  y, 
venga  quien  venga,  no  estoy  para  na- 
die más. 

CRIADO 

Muy  bien,  señorita. 

Vase. 
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DILIA 


Otra  vez  sola,  queda  como 
abstraída  unos  segundos.  Lue- 
go, con  un  sacudimiento  brus- 
co, como  dominando  algo  muy 
fuerte  en  sí  misma. 

Sí,  sí...  ¡Cuanto  antes,  mejor!  ¡No  hay 
más  remedio!  ¡Cuanto  antes,  mejor! 

CRIADO 

Otra  vez  por  el  fondo. 

El  señor  Delmas. 

Retírase  el  Criado,  y  asoma 
Delmas  en  traje  sencillo  y  ma- 
ñanero, con  un  sombrerillo 
flexible  en  la  mano. 


ESCENA  X 
DILIA  y  DELMAS.  Al  final,  CRIADO 


Dilia. 
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DILIA 

Delmas... 

DELMAS 

¿Me  ha  llamado  usted? 

DILIA 

Le  he  llamado  yo.  Entre  usted. 

DELMAS 

Adelantando. 

Presente. 

DILIA 

El  asunto  que  vamos  a  tratar  es  gra- 
ve, decisivo. 

DELMAS 

Esperaba  hace  tiempo  estos  momen- 
tos. 
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DILIA 


Yo  los  temía,  y  los  temo,  y...  y...  y... 

Titubeando. 
DELMAS 

Conmigo  debe  usted  emplear  pocos 
rodeos  para  entenderse. 

DILIA 

Es  que  sentiría  mucho  dar  un  paso 
en  falso.  Un  paso  ridículo. 

DELMAS 

Es  difícil  que  una  mujer  como  us- 
ted dé  pasos  en  falso  con  un  hombre 
como  yo. 

DILIA 

Puede  ocurrir.  No  está  de  más  preca- 
verse. 
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DELMAS 


Tratándose  de  mí,  en  este  caso,  sí; 
porque  hay  un  mundo  moral  íntimo,  de 
alma  a  alma,  que  vive  y  se  agranda  sin 
hablar  de  él,  y  hasta  huyendo  de  él.  Y 
un  día,  en  un  momento,  entre  ciertos 
seres,  ese  íntimo  vivir  se  impone. 

DILIA 

Emocionada,  temblorosa,  pa- 
sándose la  mano  por  la  frente. 

Sí,  se  impone...  ¡Y  cómo  se  impone! 

DELMAS 

Usted,  tan  serena  siempre,  está  usted 
como  agitada. 

DILIA 

Sí;  lo  estoy,  lo  estoy.  Ayúdeme  us- 
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ted,  Delmas,  a  expresarme,  a  sujetar 
este  alma  mía  inquieta,  que  me  asusta 
ahora  a  mí  misma.  ¡Me  creí  más  fuerte! 

DELMAS 

Acercándosele  solícito. 

¿Quién,  por  fuerte  que  sea,  no  en- 
cuentra algo  más  fuerte  que  él? 

DILIA 

Sí,  Delmas,  algo  más  fuerte  que  una 
misma. 

DELMAS 

Si  fuera  uno  siempre  el  más  fuerte, 
¿qué  valdría  la  lucha  por  realizar  nues- 
tra voluntad? 

DILIA 

Es  que  me  asusta  ser  vencida  en  mi 
voluntad,  y,  con  el  vencimiento,  estro- 
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pear  mi  vida  y  la  de  otro.   ¡Sería  horri- 
ble... horrible! 

Cae  angustiada  en  un  sillón. 
DELMAS 

¡Dilia! 

DILIA 

Ayúdeme  usted,  Delmas,  ayúdeme 
usted. 

DELMAS 

Por  de  contado. 

DILTA 

No  tengo  aquí  a  mi  padre.  Con  mi 
madre  no  hay  que  contar...  No  tengo 
aquí  a  nadie  más  que...  que... 


DELMAS 

Apoyando  los  brazos  en  el 
sillón  donde  se  dejó  caer  Di- 
lia. 


Más  que  a  mí. 
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DILIA 

Sí;  más  que  a  usted,  amigo  de  un  día. 

DELMAS 

De  tres  meses.  En  mucho  menos 
tiempo  nos  hemos  conocido  usted,  yo 
y  Eprontas. 

DILIA 

Levantándose  brusca. 

¡Eprontas! 

DELMAS 

Un  juego  de  los  tres,  que  ha  ideado 
el  diablo,  siempre  en  acecho;  pero  lo 
venceremos. 

DILIA 

¡Delmas! 

DELMAS 

Ya  ve  usted,   yo  nací  como  todos, 
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desnudo,  y  además  sin  casa.  En  trein- 
ta y  cinco  años  he  pasado  del  arroyo 
a  ser  Delmas.  Calcule  usted  qué  vo- 
luntad se  necesita.  Pues,  ahora,  toda  mi 
voluntad  está  puesta  en  usted,  la  mujer 
de  mi  vida...  Me  di  cuenta  desde  que 
la  vi  a  usted.  Usted  y  no  otra,  mientras 
yo  sea  Delmas.  Para  lograrlo,  estoy  dis- 
puesto a  pasar  por  todo,  incluso  por  en- 
cima de  mí  mismo.  La  quiero  a  usted 
como  yo  quiero  las  cosas:  a  vida  o  a 
muerte.  Ya  lo  sabe  usted. 

DILIA 

Porque  lo  sé  le  he  llamado.  Sálveme, 
ayúdeme. 

DELMAS 

Sí.  Delmas  pondrá  sus  hombros  fuer- 
tes entre  usted  y  él,  para  contener  el 
derrumbamiento. 
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DILIA 

Usted  sabe,  usted  ha  visto... 

DELMAS 

Todos  lo  han  visto.  Dos  cuñados  ena- 
morados. 

DILIA 

¡Calle  usted! 

DELMAS 

¿Por  qué,  si  es?  Pero  los  demás  han 
visto  mal,  porque  han  supuesto  lo  que 
no  hay. 

DILIA 

Vehemente. 

¡Lo  que  no  habrá  nunca! 

DELMAS 

Para  que  no  lo  haya,  me  ha  llamado 
usted. 
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DILIA 

Cierto.  Él... 

DELMAS 

El  también  lucha,  ruge  y  pelea  consi- 
go mismo.  Es  todo  un  hombre,  digno 
de  usted,  y  digno  rival  mío.  Por  eso  me 
halaga  tanto  tenerlo  enfrente  y  ven- 
cerlo. 

DILIA 

Pero  ¿usted  podrá...  podremos  ven- 
cerlo? 

DELMAS 

¡Lo  estamos  venciendo  ya! 

DILIA 

¿Usted  cree...? 
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DELMAS 


¡El  venir  usted  a  mí,  el  ir  yo  a  usted, 
es  vencerlo! 

DILIA 

Mire  usted,  Delmas,  merece  usted 
toda  mi  sinceridad...  Inútil  con  usted 
el  menor  disimulo. 

DELMAS 

Usted  me  conoce. 

DILIA 

Desbordándose  en  su  sen- 
tir. 

Por  eso  debo  decirle  a  usted  que 
Eprontas,  ese  hombre  terco,  noble,  for- 
jado en  héroe,  templado  en  fortaleza, 
con  el  que  no  he  cruzado  una  sola  pa- 
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labra  que  no  sea  honrada,  transparente, 
limpia... 

DELMAS 

Lo  sé,  lo  veo... 

DILIA 

Ese  hombre,  cuyo  destino  no  es  el 
mío,  no  debe  ser  el  mío;  ese  hombre, 
no  nacido  para  mí;  ese  hombre,  con 
gran  vergüenza,  con  gran  dolor  mío, 
está  en  mí,  gobernando  mi  vida,  man- 
dando en  mi  sentir,  sangrando  en  mis 
entrañas,  ocupando  entero  mi  corazón; 
mi  corazón,  que  yo  creí  valiente  y 
duro...  ¡y  es  blando  niño  para  él! 

DELMAS 

Como  el  mío  lo  es  para  usted. 
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DILIA 


Y  usted,  Delmas,  usted,  queriendo 
yo  a  otro,  contra  mí  misma,  pero  que- 
riéndolo, vusted  persiste,  persiste  us- 
ted en...? 

DELMAS 

Persisto,  sí;  persisto,  porque  mi  sino 
es  vencer  las  circunstancias.  O  me  es- 
trello la  cabeza  contra  la  pared,  o  yo 
consigo,  en  poco  tiempo,  mudar  el 
alma  de  usted  y  ser  para  usted  toda  su 
vida. 

DILIA 

Usted  confía... 

DELMAS 

Yo  sé  que  una  gran  voluntad  trae  el 
amor.  Ha  hecho  usted  muy  bien  en  re- 
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currir  a  mí  contra  él.  Soy  el  único  dig- 
no de  él. 

DILIA 

Alargándole  la  diestra. 

Esta  es  mi  mano,  Delmas. 

DELMAS 

Tomándole  la  mano  y  be- 
sándola ligeramente,  en  un 
temblor. 

Contaba  con  ella,  como  cuento  con- 
migo mismo. 

DILIA 

Retirando  la  mano  y  en  una 
agitación  brusca. 

Y  si  nos  equivocamos,  Delmas,  si  nos 
equivocamos... 

DELMAS 

En  un  tono  penetrante,  frío 
y  duro. 

Yo  no  me  equivoco...  pero  si  usted 
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se  equivocase,  estoy  seguro  de  que  tea- 
dría  usted  el  valor  de  su  equivocación. 

DILIA 

Sí.  Lo  tendría. 

Quédanse  ambos   callados, 
mirándose. 

CRIADO 

Asomando  por  el  fondo. 

El  señor  Sardes. 

DILIA 

Volviéndose  pronta. 

Que  aguarde.  No  avise  usted  al  señor 
hasta  que  yo  llame. 


Está  bien. 


CRIADO 


Vase.  Pausa.  Dilia  y  Del- 
mas  siguen  observándose,  ca- 
llados. 
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DILIA 


Pasándose  ambas  manos  por 
el  rostro,  encendido,  y  rom- 
piendo el  silencio. 

Tomada  una  resolución,  aceptémos- 
la del  todo. 

DELMAS 

Y  emprendamos  valientes  el  camino, 
derechos  a  nuestro  objeto. 

DILIA 


Mañana  salgo  en  el  expreso  para  al- 
canzar el  steamer  de  la  línea  inglesa.  Ha- 
blo con  mi  padre,  y  nos  casamos  por  po- 
deres. ¿Le  parece  a  usted? 

DELMAS 

No  deseaba  más,  ni  mejor. 
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DILIA 

Usted  irá  a  buscarme. 

DELMAS 

En  cuanto  usted  me  avise.  Regresa- 
remos pronto  a  Europa.  El  centro  de 
mis  negocios  está  hoy  en  París.  Tarda- 
remos en  volver  a  Ildaria,  lo  preciso 
para  que  yo  consiga  ser,  en  el  alma  de 
usted,  algo  más  poderoso  que  todas  las 
tentaciones  humanas. 

DILIA 

Lo  deseo,  y  lo  espero. 

DELMAS 

Adiós.   Esta  noche   hablaré   con  su 
madre  de  usted. 
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DILIA 

Yo  la  veré  ahora  mismo. 

DELMAS 

Hasta  la  noche. 


Estréchanse  las  manos  brus- 
camente, y  vase  Delmas,  rápi- 
do, resuelto,  sin  volver  la  ca- 
beza. 


ESCENA  XI 

DILIA,  sola.  Después,  CRIADO 

DILIA 

Mirando  a  todos  lados,  des- 
pués de  breve  reflexión  muda. 

No  volveré  a  ver  más  todo  esto. 

Pénese  a  pasear,  nerviosa. 
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¡Huir,  huir!  ¡Precisa  huir,  cerrando  los 
ojos!  Sí,  sí.  Urge  huir...  ¡huir! 

Dirígese,  pronta,  al  timbre 
de  pared,  y  llama. 

CRIADO 

Por  el  fondo. 

¿Ha  llamado  la  señorita? 

DILIA 

Que  pase  el  señor  Sardes.  Puede  us- 
ted avisar  al  señor. 

CRIADO 

Sí,  señorita. 

Vase. 
DILIA 

Yéndose  por  la  izquierda. 

Cerrando  los  ojos,  cerrando  los  ojos. 
¡Por  triste  que  sea,  hay  que  cerrrar  los 

ojos! 

Sardes  entra  por  el  fondo. 
Al  ver  irse  a  Dilia  se  dirige  a 
ella. 
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ESCENA  XII 

SARDES    y    DILIA 

SARDES 

Dilia... 

DILIA 

Deteniendo  sus  pasos. 

Hola,  Sardes.  Pase  usted,  pase  usted. 
Ahora  mismo  vendrá  Eprontas.  Le  han 
pasado  recado. 

SARDES 

Yo  creí  que  estaba  aquí,  en  su  des- 
pacho. 

DILIA 

No,  señor;  no  estaba.  Con  el  permiso 
de  usted. 

Ademán   de   continuar  su 
camino. 
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SARDES 


No  faltaba  más.  Aunque  siempre  es 
una  tristeza  verla  irse  a  usted,  apenas 
encontrada. 

DILIA 

Siempre  tan  amable.  La  galantería 
del  país. 

SARDES 

No  es  galantería.  Es  usted  demasiado 
seductora,  para  separarse  de  usted  sin 
pesadumbre. 

DILIA 

Si  fuese  usted  mujer,  vería  lo  que 
aburre,  a  la  larga,  esa  monotonía  del 
requiebro  perpetuo.  Beso  a  usted  la 
mano. 

Vase,  presurosa. 
SARDES 

A  los  pies  de  usted. 
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ESCENA  XIII 
SARDES  y  EPRONTAS,  que  entra  por  la  derecha. 

EPRONTAS 

¿Qué  hay,  Sardes?  Le  esperaba  a  us- 
ted más  tarde. 

SARDES 

He  anticipado  la  visita  forzosamente. 

Estréchanse  la  mano. 
EPRONTAS 

¿Con  quién  hablaba  usted? 

SARDES 

Con  su  cuñada  de  usted.  Se  acaba  de 
ir.  Creí  que  estaba  con  usted  aquí. 
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EPRONTAS 


No;  no  estaba  con  ella;  ni  sabía  que 
ella  estuviese  en  mi  despacho. 


¿Un  pitillo? 


SARDES 

Sacando  la  petaca. 


EPRONTAS 

Tomándolo. 

Gracias. 

Lo  enciende  y  da  fuego  a 
Sardes.  Ambos  fuman. 

SARDES 

Echando  humo. 

La  verdad,  que  esa  divina  cuñada  de 
usted  es  una  maravilla  de  mujer.  Vién- 
dola, se  comprende  todo. 

EPRONTAS 

Mirando  fijamente  a  Sardes. 

Se  comprende  ¿qué? 
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SARDES 

Sosteniendo  la  mirada. 

¡Todo! 

EPRONTAS 

¿Qué  es  todo? 

SARDES 

Chupando  el  pitillo  y  echan- 
do más  humo. 

Hombre...  ¡todo!  ¡La  mayor  locura! 
¡Dilia  atrae  como  un  abismo! 

EPRONTAS 

Hace  mucho  tiempo,  Sardes,  que  me 
di  cuenta  de  esos  atractivos.  No  será 
para  comunicarme  esas  novedades  que 
ha  anticipado  usted  su  visita. 

SARDES 

Claro  que  no. 
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EPRONTAS 


Sentándose    en    un    sillón, 
cerca  de  la  mesa. 


Le  escucho  a  usted. 


SARDES 


Sentándose   en  otro   sillón 
vecino  al  de  Eprontas. 

Acaba  de  estar  en  casa  su  mujer  de 
usted  para  consultarme  como  abogado. 
Le  recomendé  un  compañero  eminente. 
Yo  no  puedo  aconsejarla  contra  usted. 

EPRONTAS 

¡Ah!,  le  ha  dicho  a  usted  mi  mujer... 

SARDES 

Me  ha  contado  la  escena  que  han  te- 
nido ustedes  hace  poco,  y  la  causa. 
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EPRONTAS 

¡Ah!...  ¿Le  ha  contado  a  usted...? 

SARDES 

Todo;  y  creo  que  dar  un  escándalo, 
mezclando  a  Sonia  en  un  asunto  que  con 
dinero  puede  solventarse... 

EPRONTAS 

Yo  voy  al  escándalo  como  un  acto 
ejemplar,  nada  más.  Usted  sabe  con 
qué  placer  se  nivela  aquí  a  los  hombres 
en  bajeza. 

SARDES 

De  todos  modos,  las  debilidades  in- 
conscientes de  su  mujer,  no  públicas, 
podían  ocultarse. 

16  241 


EN  ILDARIA. 


EPRONTAS 


Yo  no  quiero  ligar  mi  libertad  de  ac- 
ción a  ningún  lazo  familiar,  por  íntimo 
y  fuerte  que  sea.  Sólo  consiento  sobre 
mi  voluntad  al  destino,  porque  ése  es 
indomable. 

SARDES 

El  escándalo,  tan  desusado  aquí,  don- 
de todo  se  tapa,  será  mayúsculo. 

EPRONTAS 

Un  escándalo  es  la  luz  para  mí.  Voy 
a  la  revolución  moral  de  Ildaria,  empe- 
zando por  hacerla  en  mi  propia  vida. 

SARDES 

Pero  en  el  orden  doméstico... 
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EPRONTAS 


El  orden  doméstico,  familia,  amigos 
íntimos,  una  mujer,  un  halago  sensual, 
han  sido  aquí  más  fuertes  que  todos  los 
ideales  políticos,  bastante  rebajados  ya 
al  nacer. 

SARDES 

Eprontas,  una  amistad  íntima  me  da 
derecho  a  hablar  a  usted  claro. 

EPRONTAS 

Hable  usted. 

SARDES 

Usted  va  pronto  a  incurrir  en  el  de- 
fecto de  que  abomina. 

EPRONTAS 

¿Yo? 
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SARDES 


Usted.  Porque  no  es  lo  mismo  pres- 
cindir de  la  mujer  propia,  para  recabar 
su  libertad  de  acción,  que  sustituir  a 
esa  mujer  por  otra. 

EPRONTAS 

Levantándose  nervioso. 

Usted,  Sardes,  mi  mejor  amigo,  no 
me  conoce  aún.  Yo  soy  un  hombre  y 
un  carácter. 

SARDES 

Levantándose  también. 

Por  eso.  El  amor  y  la  mujer  son  ten- 
taciones de  hombre  y  de  héroe.  Le  he 
dicho  a  usted  antes  que,  viendo  a  Dilia, 
se  comprende  todo.  Yo,  al  menos. 

EPRONTAS 

Comprende  usted  sólo  a  medias,  por- 
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que  yo  estoy  por  encima  de  mis  pasio- 
nes. Mi  única  moral  es  mandar  en  mí 
mismo. 

SARDES 

Moral  de  héroe.  Pero  ¿podrá  usted? 

EPRONTAS 

Si  la  vida  no  me  sirve  para  hacer  de 
ella  lo  que  quiero,  no  me  sirve  de  nada. 

SARDES 

¿No  será  empequeñecer  la  vida  tra- 
zarla de  antemano? 

EPRONTAS 

No  tengo  tiempo  de  filosofar.  Esta  es 
hora  de  hechos. 
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SARDES 

Pero  usted  sabe... 

eprontas 

Yo  sólo  sé  que  esa  Dilia...  ¿a  qué  ne- 
gárselo a  usted?,  es  un  infinito  anhelo 
contenido  de  toda  mi  vida,  de  toda  mi 
sangre,  y  no  puede  tomarse  a  medias. 
O  se  da  uno  por  entero  a  ella,  o  se  la 
aparta,  siguiendo  el  camino  y  la  lucha. 
He  optado  por  esto. 

SARDES 

Con  el  alma  herida,  es  difícil  luchar, 

EPRONTAS 

Con  el  alma  herida,  seguiré  ardiendo 
ante  las  cosas,  y  me  daré  todo  yo  a  una 
acción  tenaz,  persistente. 
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SARDES 

Pero  usted  solo... 

EPRONTAS 

No  estaré  solo.  Entre  esa  aplastante 
garrulería  política,  literaria  y  de  pensa- 
miento que  nos  ahoga,  yo  sé  dónde 
alienta  lo  vivo,  que  es  mucho,  de  este 
gran  cuerpo  sin  cabeza  que  se  llama  II- 
daria. 

SARDES 

Usted,  Eprontas... 

EPRONTAS 

Yo  sabré  extender,  exaltar  esa  vida, 
y  buscar  sin  desmayo  apoyos  eficaces 
para  imponerla,  en  un  magnífico  rena- 
cimiento de  gran  pueblo,  a  toda  esa 
otra  Ildaria  inerte,  pasiva,  sin  prestigio. 
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SARDES 


¿Podremos  unos  pocos...? 


EPRONTAS 

No  somos  pocos. 

SARDES 

Pero  somos  los  menos  ante  los  más... 
Ellos,  toda  la  Ildaria  oficial  que  actúa, 
son  la  tradición,  lo  grande... 

EPRONTAS 

Pero  son  lo  muerto  ante  lo  vivo. 

SARDES 

¡Es  poco  lo  vivo! 

EPRONTAS 

La  fuerza  está  donde  está,  sin  servi- 
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dumbre  al  tamaño.  Lo  pequeño  es,  a 
veces,  lo  grande.  Así  como  una  sola 
chispa  puede  incendiar  una  Babilonia, 
ha  podido  un  hombre  singular  transfor- 
mar, en  ciertas  épocas,  un  mundo. 

De  la  calle  sube  un  rumor 
de  multitud  que  se  acerca  y 
las  notas  de  una  musiquilla 
que  entona  el  himno  nacional 
de  Ildaria. 


SARDES 


¿Qué  es  eso? 


EPRONTAS 


Debe  de  ser  una  de  las  cuestaciones 
públicas  de  la  Fiesta  del  lazo. 


SARDES 


Sí;  es  verdad.  No  me  acordaba  de  esa 
fiesta. 
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EPRONTAS 

Vamos  a  ver. 

Seguido  de  Sardes,  se  diri- 
ge al  balcón,  que  abre,  aso- 
mándose un  instante.  Sardes 
le  imita. 

SARDES 

Apartándose  del  balcón. 

Sí.  Es  la  Fiesta  del  lazo. 

EPRONTAS 

Cerrando  el  balcón  y  vol- 
viendo al  centro  de  la  escena 

¿Ve  usted?  ¡Una  mojiganga  más  en 
las  calles!  ¡La  limosna  pública  y  estéril, 
que  no  acabará  con  lo  que  se  quiere  so- 
correr! 

SARDES 

¡Y  qué  tristemente  suena  ese  himno 
de  Ildaria! 
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EPRONTAS 


Para  nosotros  siniestramente,  porque 
va  asociado  al  fracaso  de  todo  un 
pueblo. 

SARDES 

¡Cómo  desafinan!   ¡Hace  daño  oírlos! 

EPRONTAS 

Nada  más  triste  que  esas  épicas  mar- 
chas triunfales,  cuando  pasan  al  barati- 
llo moral  de  las  grandes  emociones  des- 
tripadas. 

SARDES 

Sí...  En  efecto. 

Pausa.  Piérdense  a  lo  lejos 
los  rumores  de  voces  y  mú- 
sica. 
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SARDES 

Mirando  su  reloj. 

Es  ya  tarde  para  mí,  Eprontas.  Me 
voy.  No  tardaremos'  en  volver  a  vernos. 
Que  sea  usted  tan  fuerte  como  cree,  y 
que  Dios  nos  ayude. 

EPRONTAS 

Ayudémonos  antes  nosotros,  para  me- 
recer ese  socorro  divino.  Pasó  ya  la  hora 
de  las  quejas  y  de  la  crítica.  Toda  nues- 
tra última  labor  es  crítica.  Llegó  la  hora 
de  la  acción. 

SARDES 

¿Y  si  perecemos  en  el  empeño? 

EPRONTAS 

Quedará  nuestro  ejemplo. 
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SARDES 


Así  sea.  Adiós.  Y  conserve  usted  siem- 
pre ese  admirable  temple.  Adiós. 

Vase,  rápido,  por  la  puerta 
centra],  hasta  la  que  le  acom- 
paña Eprcntas.  Danse  ambas 
manos.  Desaparece  Sardes,  y 
Eprontas  se  dirige,  lentamen- 
te, a  su  mesa  de  trabajo. 


ESCENA  XIV 
EPRONTAS,  solo.  Después,  DILIA. 

EPRONTAS 

Mientras  se  dirige  a  su  es- 
critorio. 

¡Ese  Sardes  desmayará!  Un  amigo  fiel 
más  que  perderé  en  cuanto  se  encone 
la  lucha.  ¡No  importa!  ¡Llegar  al  fin,  lle- 
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gar  al  fin,  aun  cuando  lo  dejemos  todo 
hecho  jirones  en  el  camino! 

Siéntase  ante  su  mesa,  y 
queda  unos  momentos  ensi- 
mismado. Luego,  pónese  a  ho- 
jear papeles. 

DILIA 


;Se  puede? 


Asomando  por  la  puerta  iz- 
quierda, frente  a  Eprontas. 


EPRONTAS 

Alzando  vivamente  la  cabe- 
za de  sus  papeles. 


«¿Eres  tú...  Dilia? 

DILIA 

¿Estorbo? 

EPRONTAS 

En  lo  más  mínimo. 
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DILIA 

Adelantando. 

Vengo  a  despedirme. 

Acércase  a  la  mesa,  en  cuyo 
borde  apoya  ambas  manos» 
permaneciendo  de  pie,  incli- 
nada hacia  adelante,  enfrente 
de  su  cuñado. 

EPRONTAS 

¿Cómo  a  despedirte? 

DILIA 

Mañana  salgo  en  el  express. 

EPRONTAS 

¿Te  vas  ya  de  Ildaria? 

DILIA 

Voy  a  unirme  con  mi  padre.  Además, 
me  caso. 
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EPRONTAS 

Levantándose  brusco. 

¿Qué? 

DILIA 

Apartándose  de  la  mesa. 

Que  me  caso. 

EPRONTAS 

Agitándose,  un  poco  altera- 
do, entre  la  mesa  y  el  sillón; 
apartándose  de  ambos  mue- 
bles, y  aproximándose  a  Dilia, 
dominando  sus  nervios. 

No  creí  que  tuvieses  novio. 

DILIA 

No  lo  tenía,  Lo  he  escogido  hace  una 
media  hora. 

EPRONTAS 

¿Hablas  en  serio? 
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DILIA 

Absolutamente  en  serio. 

EPRONTAS 


Con  una  emoción  mal  disi- 
mulada en  la  voz. 

Y  ¿ quién...  quién  es? 

DILIA 

Delmas. 

EPRONTAS 

¡Ah!... 

DILIA 

¿Por  qué  ese  ah? 

EPRONTAS 

Delmas  es  un  sujeto  muy  interesante. 
De  lo  mejor  de  Ildaria. 
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DILIA 

Sí,  en  efecto. 

EPRONTAS 

¿Te  has  enamorado  súbitamente,  como 
en  ciertas  novelas? 

DILIA 

No  me  he  enamorado,  pero  me  llega- 
ré a  interesar...  Delmas  es...  un  ca- 
rácter. 

EPRONTAS 

Sí...  un  carácter. 

Silencio  corto.  Contémplan- 
se  ambos. 

DILIA 

¿Qué  te  parece  lo  que  he  resuelto? 
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EPRONTAS 


No  tengo  opinión  en  ese  asunto... 
Pero  qué  pálida  estás,  Dilia.  ¿Te  sien- 
tes mal? 

DILIA 

No,  no. 

EPRONTAS 

Ni  bien  tampoco. 

DILIA 

¿Quieres  algo  para  Nueva  York,  para 
mi  padre? 

EPRONTAS 

Nada,  no.  Gracias.  ¿Nos  veremos 
luego? 

DILIA 

No. 
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EPRONTAS 

¿No? 

DILIA 

¡No!  Rotundamente  no.   Tengo  mu- 
cho que  hacer  hoy. 

EPRONTAS 

¿Tan  atareada  estás? 

DILIA 

Muy  atareada.  Acabo  de  hablar  con 
mamá.  ¡Hay  que  oírla!  Está  hecha  una 
furia.  Dice  que  concierto  una  boda  como 
una  partida  de  campo.  Que  estoy  más 
loca  que  mi  padre...  Que  Delmas  es  un 
hombre  bruto  y  extravagante.  Tan  ex- 
travagante como  papá,  según  ella...  Es 
injusto  exigir  a  mamá  que  comprenda 
lo  que  no  está  a  su  alcance. 
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EPRONTAS 

Sí,  injusto... 

DILIA 

Esta  noche,  después  de  comer,  esta- 
ré en  casa  con  mamá  y  con  Delmas,  que 
vendrá  a  visitarnos  un  rato.  Cuando  se 
vaya,  haré  mi  equipaje.  Mañana,  a  pri- 
mera hora,  tomo  el  tren  yo  sola,  como 
vine.  Te  agradeceré  mucho  que  no  va- 
yas a  la  estación.  Esta  es  la  última  vez 
que  nos  vemos. 

EPRONTAS 

¿La  última  vez?... 

DILIA 

Sí.  La  última  vez. 
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EPRONTAS 

Está  bien. 

DILIA 

Delmas  se  queda  aquí,  en  Ildaria, 
cierto  tiempo.  Vendrá  a  verte.  Nos  ca- 
samos por  poderes. 

EPRONTAS 

¿Cuándo? 

DILIA 

Cuanto  antes. 

EPRONTAS 

¿Pero  esa  decisión  tan  arrebatada...? 

DILIA 

Se  imponía.   Tú  no  eres  mi  madre 
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para  sorprenderte.  No  hablemos  más  de 
ello. 

Vuelven    a    contemplarse 
ambos  con  pesadumbre. 

EPRONTAS 

Cortando  el  breve  callar  do- 
loroso. 

Me  apena  esta...  esta  despedida. 

DILIA 

¡Y  a  mí! 

EPRONTAS 

Tú  la  precipitas. 

DILIA 

Es  lo  mejor,  ya  que  debía  llegar  for- 
zosamente un  día...  Creo  que  no  debe- 
mos seguir  hablando  más...  Tú  también 
estás  muy  pálido,  y  te  tiemblan  los  la- 
bios horriblemente. 
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EPRONTAS 

Como  a  ti. 

DILTA 

Sin  decirnos  nada,  nos  lo  hemos  di- 
cho ya  todo,  ¿verdad? 

EPRONTAS 

Sí,  ¡verdad! 

DILIA 

Sin  discusión,  cumpliremos  cada  uno 
con  nuestro  deber.  No  nos  escribire- 
mos, no  sabremos  uno  del  otro  directa- 
mente. 

EPRONTAS 

¿Tan  preciso  es  que...? 

DILIA 

Sí,   ¡tan  preciso!  Después  de  todo, 
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simples  mortales  tú  y  yo,  es  preferible 
quedarnos  con  un  ideal  por  realizar,  a 
realizarlo  en  prosa. 

EPRONTAS 

Es  muy  pobre  consuelo  esa  filosofía, 
Dilia. 

DILIA 

Pues  no  hay  más  remedio  que  acep- 
tarla. Los  grandes  amores  manifiestos, 
acaban  en  muerte.  La  naturaleza,  que 
es  muy  celosa,  no  los  consiente  sueltos 
y  triunfantes  mucho  tiempo.  De  no  es- 
tar dispuestos  a  morir,  teniendo  mucho 
que  hacer  en  el  mundo,  es  mejor  se- 
pararse. La  vida  es  así...  ¡Para  nosotros 
al  menos!  ¡Adiós! 

Tendiéndole  la  mano. 
EPRONTAS 

¡Adiós! 
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Tomándole    la   mano,   con 
aire  vacilante,  sin  estrecharla. 


Hasta...  hasta... 


DILIA 


Hasta   que    seamos  viejos...   si  lle- 
gamos. 

Retirando  la  mano. 

Este  es  el  momento  de  acabar  de  des- 
pedirnos, para  que  no  nos  avergüence 
la  debilidad  de  nuestros  ojos  que  llo- 
ran. ¡Adiós,  Eprontas!  ¡Adiós! 

Vase  corriendo  por  el  fondo. 

EPRONTAS 

Inmóvil,  como  clavado  en  el 
suelo,  viéndola  alejarse...  irse. 

¡Adiós,  Dilia!  ¡Adiós! 

Queda  solo,  anda  unos  pa- 
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sos,  se  tambalea,  restriégase 
los  ojos,  y  se  dirige,  rápido, 
hacia  la  puerta  por  donde  se 
fué  Dilia. 

No...  ¡Quizás  me  equivoque!  ¡Aun  es 
tiempo!  Bastaría  sólo  entreabrir  esa 
puerta...  Llamarla...  ¡Y  sería  mía!  ¡Mía 
contra  todo!  ¡Yo  soy  más  fuerte  que 
ella! 

Vacila   en   un  estremeci- 
miento. 

Un  paso...  Empujar  la  puerta...  Llamar- 
la... ¡Y  mía!  ¡Mía!  ¡Sólo  pensarlo,  y  pa- 
rece que  va  a  estallar  mi  alma! 

Brusco,    dominándose   con 
un  dolor  infinito. 

No.  No.  ¡Mi  libertad,  mi  libertad!  ¡Qué 
vergüenza  ser  vencido! 

Llevándose,   convulso,    am- 
bas manos  al  pecho. 

¡Calla,  corazón!  ¡Muere! 
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Va  hacia  su  mesa,  cae,  más 
que  se  sienta,  en  un  sillón; 
abate  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos, y  se  doblega  en  un  sollo- 
zo profundo.  Después,  en  un 
rehilo  de  toda  su  persona. 

Sí,  sí.   ¡Cuesta  mucho  más  ser  hombre, 
que  ser  santo! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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